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«

«

Aucun régime politique ne pourra jamais 
maîtriser ce phénomène-là. Platon aurait beau 
chasser de sa République poètes et dramaturges ; 
aucun tyran, dictateur, monarque ou président 
ne pourra bannir les rêves, cauchemars, fan-
tasmes et délires, toute cette activité fébrile par 
laquelle notre cerveau concocte des histoires 
et y prête foi, afi n que notre existence soit non 
seulement une existence mais une vie, afi n qu'elle 
nous semble suivre une trajectoire, correspondre 
à un destin, avoir un Sens.
Jamais ne pourra être dompté l'inénarrable 
cerveau conteur qui fait notre humanité. 

NANCY HUSTON (L’ESPÈCE FABULATRICE)
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I N T R O D U C T I O N

POUR QUI ?

Cett e publication se destine à tous les amateurs de cinéma mais aussi 

aux particuliers et associations qui travaill ent sur les thèmes :

– la vill e

– la relation homme/milieu

– la relation homme/nature

– l’eff ondrement de notre civilisation

– l'imaginaire du futur

– l’imaginaire du progrès technique

Pour les écoles et famill es, nous avons identifi é des contenus appro-

priés sur ces thèmes. Ces pages sont identifi ées sous l’appell ation 

« jeune public » dans l'index des mots-clés p 261
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Quand on pense au futur, nombreux sont ceux qui le pensent en ville. 

Non sans raison. Les études démographiques le répètent : en 1910, seul 

10 % de la population vivait en ville, aujourd’hui, c’est la moitié et demain, 

bien plus encore (en 2050, le taux devrait atteindre près de 70 % de 

la population des pays industrialisés). On imagine alors de grandes 

mégapoles denses et en mouvement au sein desquelles circulent des 

humains assistés de la technologie dans leurs actes quotidiens : achats, 

déplacements, loisirs, communication. Les villes modernes laissent 

pourtant entrevoir leur grande vulnérabilité et offrent au quotidien 

des occasions de s’interroger sur la mobilité, la pollution, le logement, 

l’alimentation, les déchets, le bruit, les inégalités, etc. Et si l’avenir des 

villes était compromis par une crise fi nancière ou environnementale, 

que deviendraient-elles ?

Pour imaginer les futurs possibles, nous avons cherché à saisir le récit 

qui accompagne le développement des villes, à questionner l’imagi-

naire, en particulier celui véhiculé par le cinéma. Cette publication est le 

fruit de neuf mois de réfl exion sur le thème, « la ville au cinéma ». Dans 

ce cadre, près de deux cents fi lms et documentaires ont été vus ou 

revus. Rapidement, la pensée d'Ivan Illich s’est imposée en grille de lec-

ture. Une pensée qui permet dans un premier temps de regarder la ville 

devenue un « système contre-productif » puis dans un second temps 

de lui imaginer une alternative qui serait la ville « conviviale ».

I N T R O D U C T I O N

bien plus encore (en 2050, le taux devrait atteindre près de 70 % de 

la population des pays industrialisés). On imagine alors de grandes 

mégapoles denses et en mouvement au sein desquelles circulent des 

humains assistés de la technologie dans leurs actes quotidiens : achats, 

déplacements, loisirs, communication. Les villes modernes laissent 

pourtant entrevoir leur grande vulnérabilité et offrent au quotidien 

des occasions de s’interroger sur la mobilité, la pollution, le logement, 

l’alimentation, les déchets, le bruit, les inégalités, etc. Et si l’avenir des 
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Le chapitre la ville explique sous quel prisme nous regardons ici 

la ville sans chercher à en donner une définition en particulier. 

L'objet de cette publication est en effet principalement de travailler 

sur l'imaginaire de la ville, en particulier au cinéma.

COULEUR MARRON PAGE 8

Le chapitre la ville au cinéma liste sous forme de mots-clés des 

images qui émergent du cinéma classées selon deux grands axes : 

l’imaginaire de l'expansion et celui de l'industrie.

COULEUR JAUNE P16

Le chapitre autour de la ville met ces mots-clés dans la perspective 

plus large du contexte dans lequel les villes se développent et amène 

à imaginer la ville de demain, tout d'abord dans la continuité de la 

trajectoire actuelle puis dans la perspective de l'effondrement de la 

civilisation industrielle.

COULEUR ORANGE P72

Le chapitre la fin du monde au cinéma précise la pertinence du rôle 

de l'imaginaire véhiculé par le cinéma dans le cadre d'un effort 

prospectif. Il s’attarde aussi sur l'imaginaire cinématographique 

de la fin de notre civilisation.. 

COULEUR BLEU P 115

Le chapitre la ville conviviale est un puzzle incomplet, un ensemble 

disparate d'idées sur le thème la ville conviviale proposées par des 

collectifs, associations et particuliers.

COULEUR VERT P 161
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Cette brochure est un outil qui recense des images tirées du ciné-

ma et une proposition d’analyse. Les chapitres sont indépendants 

les uns des autres bien que s’inscrivant dans une continuité. 

Ils peuvent ainsi être lus séparément, dans le désordre en fonc-

tion des mots-clés de l’index ou au fil des pages.

Des digressions et des playlists rebondissent et s’attardent sur un 

mot-clé ou un film ou encore, permettent d’approfondir un sujet.

Les titres des films apparaissent en gras dans cette publication. 

Leurs références (titre, date, durée et réalisateur et côte 

PointCulture) sont regroupées en fin de publication.

BON VOYAGE DANS LA VILLE

D’AUJOURD’HUI ET DE DEMAIN !



L A  V I L L E
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L’apparition des villes daterait de la sédentarisation de 
l’humain et de l’invention de l’agriculture, il y a dix mille 
ans. Avant cette époque, les humains, alors chasseurs 
cueilleurs, se déplaçaient et construisaient des abris 
temporaires. Depuis les villes ont évolué dans une variété 
de formes, de structures, d’organisation et de densité. (1)

Le mot recouvre donc une grande diversité, même entre 
pays européens. « Il est intéressant de mettre Paris et 
Londres en parallèle, parce que ce sont deux villes tout 
à fait opposées. On pourrait prendre cette image : Paris 
comme un oignon, et Londres comme une boîte de Pétri 
dans laquelle des colonies microbiennes se développe-
raient en plusieurs points. Cela donne des physionomies 
extrêmement différentes. » (2) Mais au-delà de la diversité 
de formes auquel il renvoie, le mot reste opératoire. Cha-
cun peut intuitivement se représenter ce qu’est une ville. 
C’est cette « ville » que nous cherchons à décrire ici sans 
s’attarder sur une en particulier mais en tentant plutôt de 
saisir ce qui se dégage de commun dans la trajectoire, 
dans l’imaginaire dont le mot est porteur.
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PLAYLIST

Fiction

Docu

Audio

EN FAMILLE ET À L ’ÉCOLE

Dans un cadre scolaire
Une ville, un architecte : Une série de dix-neuf films de 
vingt-six minutes pour le collège et le lycée répartis 
sur trois DVD. À travers un trajet urbain emblématique, 
chaque architecte présente une ville et explique ce qui 
constitue un ensemble urbain. Parmi les villes : Berlin, 
Tokyo, Amiens, Shanghai, Manama, Rome, Nantes, Trouville, 
Manhattan, etc.

La ville, l’habiter, l’aménager collège et lycée : outils 
pédagogiques destinés au monde scolaire pour faire 
émerger des notions nécessaires pour comprendre 
l’aménagement des villes.

La ville au cinéma
Nocturna : pour réconcilier les enfants avec les grince-
ments, les ombres, les cheveux ébouriffés et autres mys-
tères de la nuit en ville.
Pets : pour aborder l’imaginaire du souterrain via les lé-
gendes urbaines (animaux abandonnés dans les égouts) 
et illustrer la place et le rôle des espaces verts en ville
Zootopie : pour aborder la question de la mixité, de la 
diversité, de l’idéal de la vie urbaine
Monsters, Inc. : pour aborder la question de la crise éner-
gétique
Big Hero : pour aborder la question de la ville du futur 
avec la ville de San Frankoyo, un mélange de San Francis-
co et de Tokyo.
Shaun le mouton : pour aborder la spécificité de la vie ur-
baine. Comment survivre en ville quand on est un mouton 
échappé de la ferme ?
The Boxtrolls : pour aborder la question des inégalités 
sociales et de l’accaparement des ressources.

Il était une ville… : histoires et 
chansons urbaines

HISTOIRES, DÈS 5 ANS
Le petit Cépou
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« Le petit Cépou » est une transposition moderne poé-
tique, pleine d’humour, étonnante et urbaine du conte 
classique de Charles Perrault, où l’ogre est un chauffeur 
de car, où la forêt est semée de panneaux publicitaires et 
où l’on parle en verlan…

HISTOIRES, DÈS 6 ANS
Le joueur de flûte - Les musiciens de brême
À Hamelin, un petit bourg du nord de l’Allemagne, les rats 
ont envahi la ville. Et quoi que fassent les habitants, les 
rongeurs sont devenus les maîtres. Comment les chasser? 
Et qui le pourra?

La sorcière de la rue Mouffetard
Il était une fois la ville de Paris. Il était une fois une rue 
Broca. Il était une fois quatre contes fantastiques racontés 
avec saveur par l’auteur lui-même, Pierre Gripari, et qui 
nous parlent d’une sorcière, d’une paire de chaussures, 
d’une fée du robinet et de deux petits poissons magiques.

POÈMES, DÈS 5 ANS
Poèmes de la ville enchantée, vol.1
Au son de la pluie, des moineaux, du batteur mixeur, de la 
radio, de toutes ces petites choses de la vie de tous les 
jours, le poète Jacques Charpentreau nous emmène en 
balade dans sa ville enchantée. Les mots et les sons s’ac-
cordent pour mettre tous nos sens en éveil !

HISTOIRES EN CHANSONS ET/OU EN MUSIQUE, DÈS 3 ANS
La musique brésilienne : les petits cireurs de chaussures
C’est l’histoire de Jorginho et de sa famille qui, pour sur-
vivre, doivent quitter les terres arides du Sertão pour se 
rendre à la grande ville de Rio de Janeiro. Et c’est aussi un 
magnifique voyage à la découverte des musiques tradi-
tionnelles du Brésil.

HISTOIRES EN CHANSONS ET/OU EN MUSIQUE, DÈS 4 ANS
Les contes de la forêt-noire
Un âne, un chien, un chat et un coq, trop vieux pour tra-
vailler, décident de quitter leurs fermes respectives pour 
se rendre à la ville de Brême et y devenir musiciens…
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Les musiciens de La Nouvelle-Brême
Franky le caribou, Max le castor, Dexter le raton laveur 
et Charlie le grizzli, envoient valser leur quotidien mo-
rose pour vivre leur passion : la musique. Un beau matin, 
ils quittent leurs semblables pour partir en direction de 
La Nouvelle-Brême, la ville qui aime les musiciens… Une 
adaptation originale, rock‘n’roll et truffée d’humour du 
célèbre conte des frères Grimm.

HISTOIRES EN CHANSONS ET/OU EN MUSIQUE, DÈS 5 ANS
Le quartier enchantant
Zaza habite le Quartier Enchantant, un quartier de la ville 
où les habitants font des choses extraordinaires… tout en 
chantant !

Des nouvelles du quartier enchantant
Zaza est partie en vacances, mais au Quartier Enchantant, 
la vie continue ! Une semaine dans ce quartier de la ville 
où la bonne humeur et le bonheur d’être ensemble ryth-
ment les journées des habitants. Même quand tout ne va 
pas bien, il y a toujours une chanson à inventer. Et surtout, 
on peut s’entraider !

Le silence fait une fugue
Le silence, un petit bonhomme vêtu de blanc, part à la 
recherche de calme pour s’épanouir. Dérangé par le bruit, 
il décide de quitter la ville pour se réfugier à la campagne. 
Mais là aussi, le bruit d’un tracteur et celui de bûcherons 
au travail interrompent sa tranquillité. Où va-t-il bien pou-
voir aller ? Va-t-il continuer à fuir infiniment ?

L’inspecteur cats
De ruelles en gouttières, de réverbères en trottoirs, de 
récits en chansons, l’inspecteur Cats élucide les mystères 
de la ville. Ce soir, au bistrot-cabaret-bar Clébar, l’illustre 
Lapin Pouâlane a disparu pendant son spectacle de 
magie. Avec l’aide du brigadier Berlioz et de Miss Tigri, Cats 
mène l’enquête…

Super sauvage
Pipo est un petit chien qui tente de fuir la ville et la vie 
domestique pour être libre. En cavale, il rencontre le chat 
Attila et leur aventure les emmène de la ville à la forêt…
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HISTOIRES EN CHANSONS ET/OU EN MUSIQUE, DÈS 6 ANS
Ce qui arriva a monsieur et madame kintaro
Monsieur et Madame Kintaro sont d’anciens pickpockets 
de la ville d’Osaka passés maîtres dans l’art de la paresse ! 
Pour vivre confortablement sans se fatiguer, ils ont un jour 
une grande idée…

CHANSONS, DÈS 3 ANS
Les fabulettes, vol.4 : La ville aux enfants
Nombre d’enfants ont grandi en écoutant « Les Fabu-
lettes » écrites et composées par Anne Sylvestre ! Le 
thème général de ce volume-ci est consacré à la ville 
comme étant un lieu à réaménager pour les enfants. Des 
textes subtils qui s’adressent à toute la famille !

CHANSONS, DÈS 5 ANS
Mêmes droits
« La ville a besoin des enfants » de Christian Merveille est 
une chanson qui met à l’honneur la ville vue à travers le 
regard des enfants. Un regard enchanteur et plein d’es-
poir, rempli de rêves et de couleurs.

Écoute et chante
« Toi qui vient de la ville » de Jean Naty-Boyer est une 
chanson tendre qui éveille en douceur les citadins que 
nous sommes à une nature quelque peu oubliée.

CHANSONS, DÈS 8 ANS
Coquetel en ville : 10 chansons + 10 accomp. Instrumen-
taux
Mystérieuse, attirante, austère, élégante, avenante ou 
inquiétante, la ville porte en elle toutes les facettes de la 
nature humaine. Dix chansons, aussi diversifi ées les unes 
que les autres, qui dépeignent avec humour les multiples 
visages de la ville d’ici et d’ailleurs, d’hier et d’aujourd’hui…

Nathalie Droeshaut & Frédérique Müller
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R É C I T

D E L A V I L L E M O D E R N E

Les grandes villes du monde sont souvent décrites en 
fonction de leur modernisation par opposition à leur 
attachement au passé. « Si Londres est un mélange d’hier 
et de demain, Paris relève d’hier et New York de demain, 
alors que Berlin est une ville d’aujourd’hui. » (3) Cette cita-
tion souligne l’importance du rapport à la modernité mais 
aussi celle du récit porté par la ville, deux notions capi-
tales dans cette publication.

Depuis leur création, les villes s’étendent, se gonfl ent, se 
déploient. Les humains y travaillent, y vivent, y créent des 
modèles de société. L’avenir peint de grandes mégapoles 
surpeuplées au sein desquelles circulent des humains 
assistés de gadgets technologiques. Cette trajectoire, 
relayée par la fi ction, mais aussi par les discours politiques 
et certains acteurs de la ville, repose sur un récit. Un récit 
d’autant plus effi cient qu’il n’est pas présenté comme 
tel. Au sujet de l’imaginaire de la métropole, Sébastien 
Thiery écrit : « L’imaginaire déployé légifère en silence et 
confère à la métropole son caractère désirable, condition 
même de toute politique publique de métropolisation » (…) 
« Aborder la métropole sous l’angle des images symbo-
liques sur lesquelles elle repose permet de la considérer 
comme récit, par défi nition contestable »… « Alors que la 
ville s’est construite par sédimentations successives de 
textes constituant le trésor et la trame, la métropole s’im-
poserait par la seule loi du développement. Elle est de part 
en part constituée par le récit qu’il n’y a pas de récit. » (4)

Rem Koolhaas souligne l’importance du récit à sa manière 
et décrit quant à lui le problème majeur auquel est confron-
tée la ville aujourd’hui en termes d’absence de manifeste. 
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« L’absence de volonté utopiste est presque aussi grave 
que son excès »… « Nous connaissons tous cette statis-
tique affi rmant que la grande majorité des êtres humains 
vit dans les villes. Au moment même de ce triomphe, nous 
avons cessé de réfl échir, et la participation du secteur 
public dans la défi nition de ce qu’est la ville a fortement 
diminué »… « Il n’est pas surprenant de constater qu’avec 
l’absence de tout dogme, et l’augmentation simultanée 
de la vitesse de construction, un type tout à fait nouveau 
de ville s’élève : Shenzhen par exemple, où l’une des plus 
importantes intersections se trouve à moins de quatre 
cents mètres des rizières. La métropole et l’anti métropole 
se pressent l’une contre l’autre, dans une très grande 
proximité. Dans le vaste répertoire des typologies archi-
tecturales, seuls demeurent le gratte-ciel et le taudis. » 
(5) Rem Koolhaas souligne ici l’incroyable développement 
des villes mais aussi la perte ou l’abandon d’une trame qui 
donnerait du sens et une orientation à ce développement. 
Une ville semble particulièrement bien véhiculer cet ima-
ginaire de la modernité qui se développe sans se défi nir 
et qui sert d’inspiration ou de référence : Manhattan. Rem 
Koolhaas explique qu’« entre 1890 et 1940, une nouvelle 
culture (l’ère de la Machine) choisit Manhattan comme 
laboratoire : île mythique où l’invention et l’expérience d’un 
mode de vie métropolitain et de l’architecture qui lui cor-
respond peuvent se poursuivre comme une expérimenta-
tion collective qui transforme la ville tout entière en usine 
de l’artifi ciel, où le naturel et le réel ont cessé d’exister. »... 
« Manhattan comme le produit d’une théorie informulée, 
le manhattanisme, dont le programme : exister dans un 
monde totalement fabriqué par l’homme, c’est-à-dire 
vivre à l’intérieur du fantasme, était d’une ambition telle 
que pour se réaliser il lui fallait renoncer à toute énoncia-
tion explicite. » (7)

L’objet de cette publication est donc de saisir des élé-
ments symboliques et des fragments de discours sur la 
ville pour en dévoiler, au moins partiellement, le récit, en 
s’intéressant au cinéma.



> 18

L A  V I L L E
A U C I N É M A
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Nous identifions ici quelques images fortes qui émergent 
du cinéma pour appréhender l’imaginaire de la ville. 
Celles-ci sont listées sous forme de mots-clés et classées 
selon deux axes : le premier autour de l’imaginaire de 
l’expansion et le second autour de l’imaginaire de l’indus-
trie. Il s’agit de la ville, quel que soit le pays, aussi bien au 
présent qu’au futur, considérant qu’il s’agit de saisir une 
certaine trajectoire de développement.

Le cinéma est considéré ici comme étant un moyen 
pertinent de déceler des éléments de l’imaginaire qui ac-
compagne le développement des villes. Nous considérons 
que le cinéma nourrit l’imaginaire mais qu’il le structure 
également. Et l’une des grandes histoires racontées par le 
cinéma est celle de la modernité. Depuis ses débuts, les 
paysages industriels et urbains sont considérés comme 
plus fascinants. Le cinéma se fait ainsi le témoin mais 
aussi le conteur de la vie moderne.
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L’IMAGINAIRE DE L’EXPANSION

Densité
MANHATTAN / BERLIN, SYMPHONIE D’UNE GRANDE VILLE / 

L’AMOUR EXISTE / CITY2CITY / PARIS, ROMAN D’UNE VILLE

Les villes ne représentent que 2 % de la surface de la pla-
nète mais abritent la moitié des humains et la tendance 
est à l’augmentation. L’accroissement de la population en 
ville pose de nombreux problèmes en termes de loge-
ment, de mobilité, de ressources alimentaires et éner-
gétiques, de gestion des déchets, d’inégalités sociales 
pour ne citer que quelques points. Le documentaire 
Paris, roman d’une ville développe l’exemple de la ville 
de Paris qui vers 1800 étouffe dans ses structures héri-
tées du Moyen-Âge et devient en quelques décennies, et 
sous le coup de grands travaux, la capitale du XIXe siècle. 
Le documentaire Berlin Paris, destins croisés raconte 
comment les deux capitales ont grandi ensemble, dans 
la fascination, le mépris, le confl it, la critique, l’imitation 
depuis le XVIIe siècle, montrant ainsi les liens entre les villes 
des différents pays.

Pour décrire les villes modernes, Rem Koolhaas utilise les 
termes d’hyperdensité et de culture de la congestion. 
« L’architecture de Manhattan est le paradigme de l’ex-
ploitation de la densité. » (7) Le cinéma montre ce vécu de 
la densité, de la vitesse et du mouvement. Les transports 
publics et les axes routiers charrient des fl ots travail-
leurs en retard et fatigués vers la capitale parisienne 
dans L’Amour existe tandis que dans Berlin, symphonie 
d’une grande ville, se succèdent en musique des images 
de mécaniques, d’industrie, de passants pressés, de 
discussions animées, de vie commerçante. Le cinéma 
dévoile aussi le côté obscur de cet accroissement de la 
population en pointant les inégalités sociales et le mal-
être potentiel. La ville de Gotham dans Batman Begins, 
inspirée de l’atmosphère de New York, montre ainsi une 
ville pauvre et surpeuplée où les habitants sont entassés 
dans des logements insalubres tandis que les plus fortu-
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nés vivent en hauteur. Le court-métrage Fausse solitude, 
extrait de la compilation met quant à lui en scène le 
sentiment de solitude qu’on peut éprouver au milieu de la 
foule, de l’agitation et de l’urbanisation.

La ville est par ailleurs perçue comme le lieu des idées, 
de la culture, du langage, de la diversité sociale et cultu-
relle. Le cinéma met en scène la rencontre, la surprise 
et la discussion. « Il y a une fascination pour la ville. Ce 
que les gens aiment en ville, c’est l’infi nie possibilité des 
rencontres… le spectacle de la foule, la variété des types 
humains… tout le champ des possibles est ouvert… il y a 
l’excitation, mille projets possibles. » (Le Maire, l’arbre, la 
médiathèque) La compilation City2city rassemble des 
courts-métrages de cinéma expérimental qui traduisent 
chacun à leur manière une vision de la ville moderne : vie 
nocturne ; densité ; rencontre ; mobilité ; etc. Dans Manhat-
tan, la ville est bavarde, pleine d’écrivains et de journalistes 
qui discutent dans des lieux culturels, des cafés ou en 
marchant d’un pas pressé dans les rues bruyantes. C’est la 
ville des histoires d’amour compliquées où tout le monde à 
un psy. Le personnage principal, un écrivain allongé dans 
son canapé, confi e à son dictaphone les notes d’un projet : 
« Une idée de nouvelle sur les habitants de Manhattan 
qui, constamment, se créent des problèmes névrotiques 
inutiles, pour éviter d’avoir à répondre à des questions plus 
terrifi antes et insolubles concernant l’univers ».

Surpopulation
SOYLENT GREEN / LOGAN’S RUN / DOWNSIZING

La notion de densité appelle celle de surpopulation. Le 
cinéma raconte alors la peur du manque de nourriture, 
et plus généralement de ressources. Dans les fi lms de 
science-fi ction, les logements du futur sont souvent très 
exigus en tout cas pour les classes moyennes, (Soylent 
Green, Le Cinquième élément), voire insalubres pour les 
pauvres, mais bien plus luxueux pour les représentants du 
pouvoir (Ares, Hunger Games). La question de la surpo-
pulation dissimule (mal) celle des inégalités sociales. Le 
problème de surpopulation est par exemple considéré 
comme la menace principale pour l’avenir de l’humanité 
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dans Downsizing. Dans ce fi lm, pour sauver l’humanité, 
des humains décident de rétrécir. L’histoire du person-
nage principal s’ouvre à plusieurs thématiques, les « gated 
communities », les inégalités sociales, l’immigration, etc. 
Celles et ceux qui sont devenus « petits », le sont surtout 
devenus pour consommer plus et plus longtemps au 
sein d’une ville luxueuse mais artifi cielle et sans âme, 
cherchant ainsi fi nalement davantage à se sauver eux-
mêmes qu’ « à sauver la planète ». Pour Renaud Duterme, 
« bien que la question démographique soit importante, 
elle est loin d’être le facteur fondamental. Plus que le 
nombre, c’est davantage le mode de production et de 
consommation qui pose problème. » (…) « Même en ce qui 
concerne l’alimentation, l’équation faim dans le monde 
= trop de gens ne tient pas la route car elle fait fi  d’autres 
éléments tels que le gaspillage, la promotion d’un régime 
alimentaire riche en viande, l’accaparement des res-
sources et des sols agricoles par une poignée d’acteurs 
ou encore la structure du commerce international en-
courageant les cultures commerciales au détriment des 
besoins alimentaires des paysans. » (8)

L’idée de surpopulation fait poindre la perspective angois-
sante des mécanismes de régulation qui pourraient être 
mis en place pour maintenir l’ordre, canaliser la violence 
ou tout simplement limiter la démographie : mises à mort 
télévisées, compétitions, rationnement alimentaire, etc. 
Logan’s Run imagine une cité sous cloche dont l’autorité 
pourvoit aux besoins de la population mais élimine toutes 
les personnes atteignant l’âge de trente ans lors de la 
« cérémonie du carrousel ». De rares individus s’évadent à 
la recherche d’un sanctuaire mais servent probablement 
de nourriture aux habitants de la cité. Les individus sont 
remplaçables. La mort les fait « renaître » tel que le veut la 
loi du « un pour un ». Ils ne tissent pas de liens de parenté 
ni de couple. Dans Soylent Green, c’est le manque de res-
sources alimentaires qui conduit à la mise en place d’une 
industrie fondée sur le recyclage de cadavres tandis que 
dans Snowpiercer, la classe des travailleurs exploitée et 
maintenue à l’arrière du train est nourrie sans le savoir de 
pâté de scarabées. Le soulèvement d’une partie de l’arrière 
du train est en réalité orchestré par l’autorité pour réguler 
l’effectif de la population.
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Le thème de la surpopulation fait aussi écho à une 
ancienne inquiétude, latente parmi les préoccupations 
urbaines depuis au moins le XIXe siècle, celle de la violence 
et la criminalité. Dans American Nightmare, le pouvoir 
politique n’a pas d’autre idée que l’instauration de douze 
heures durant lesquelles tous les crimes sont autorisés. 
« Cette nuit permet d’évacuer toute la haine et la violence 
accumulées ». C’est la « purge annuelle ».

Nature
BYE BYE PESTICIDES / L’EAU, LA NATURE ET LA VILLE / 

BRUXELLES SAUVAGE / THE MESSENGER / SEINE ET SAUVE / 
ALLEGRO NON TROPPO / BUKIT DURI

La conquête de l’espace urbain disponible s’est faite 
assez souvent au détriment de la biodiversité. Le béton 
se dresse. L’asphalte imperméabilise. La mainmise de 
l’espace construit et géré s’étend, traquant la végétation 
spontanée, chassant les oiseaux, encerclant les arbres 
de revêtements étroits. Les espaces verts sont ceintu-
rés de grilles et traversés de chemins. Les plantations 
sont taillées et traitées. Nos contacts avec la nature sont 
devenus ponctuels et le fruit d’une volonté qui se réalise 
dans un lieu dédié (l’espace vert) et à un moment donné 
(le dimanche). Un fait qui n’est par ailleurs pas spécifi que-
ment lié à la ville et que partage le milieu rural malgré la 
couleur verte du paysage. La ville révèle quelque chose de 
notre rapport distendu à la nature.

Anne-Caroline Prévot-Julliard fait l’hypothèse que cette 
tendance se retrouve au cinéma. Elle publie une étude 
réalisée sur une soixantaine de fi lms d’animation produits 
par Disney entre 1937 (Blanche Neige) et 2010 (Raiponce). 
Chronomètre en main et classifi cation des espèces sous 
les yeux, son équipe établit que les décors naturels sont 
moins présents. Ils occupent en moyenne 80 % du temps 
dans les fi lms produits dans les années 1940 contre environ 
50 % vers 2010. De plus, lorsque des environnements natu-
rels sont représentés, il s’agit de plus en plus de paysages 
anthropisés (zones agricoles, jardins etc.). Et surtout, le 
nombre d’espèces animales apparaissant dans chaque 
fi lm baisse continuellement avec les années. (9)
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Notre imaginaire de la nature s’amenuise et s’appauvrit 
et moins la nature sera présente dans notre imagi-
naire, moins nous serons enclins à la préserver. L’un des 
courts-métrages proposés par Allegro non troppo montre 
un individu dont la vie consiste à circuler de plus en plus 
vite de boîte en boîte (maison, école, lieu culturel, hôpital, 
maison, cercueil). Durant de brefs instants, il s’arrête et rêve 
de nature. Un autre court-métrage de cette même série 
propose un récit de la biodiversité depuis ses origines sur 
Terre. Elle a survécu à tous les cataclysmes (astéroïdes, 
volcans, changements climatiques) mais pas à l’irruption 
brutale de villes littéralement sorties de terre. Dans le fi lm 
d’animation The Secret Life Of Pets, Central Park est un rec-
tangle vert cerné par les gratte-ciel et dédié aux joggeurs, 
aux enfants et aux chiens. Les grandes villes modernes 
proposent des espaces verts aux frontières et au rôle bien 
défi nis.

Pourtant la biodiversité s’invite en ville en permanence. 
Bruxelles sauvage donne un aperçu des espèces sau-
vages qui fréquentent la ville, de nuit comme de jour, et 
qui ne sont pas toujours les bienvenues. Il en est de même 
pour la végétation spontanée, celle qui n’a pas été plantée, 
comme le raconte Bye bye pesticides en interrogeant la 
notion de rues et de jardins « propres ». En ville, la biodi-
versité se gère, se canalise, se comptabilise, se heurte aux 
bâtiments, à l’instar des oiseaux migrateurs menacés par 
les infrastructures de la ville fi lmés dans Messenger.

Historiquement, l’eau a souvent été un point d’ancrage 
pour donner naissance à une ville. Elle est indispensable à 
la survie de l’humain, utile à l’agriculture et à l’industrie. Elle 
est nécessaire, agréable, apaisante, rafraîchissante. L’Eau, 
la nature et la ville s’intéresse à la gestion complexe de 
l’eau en ville : canalisation de l’eau « sauvage » ; écoulement 
des eaux de pluie dans une ville imperméable ; traitement 
des eaux polluées ; etc. Seine et sauve raconte l’histoire du 
fl euve qui traverse Paris et restitue avec elle des éléments 
de notre lien aux fl euves qui traversent les villes. On y 
découvre par exemple cet écriteau des années soixante 
« Merci de jeter vos ordures dans la Seine ». L’eau charrie 
aussi au loin les déchets dans Bukit Duri, un fi lm court sur 
un bidonville dense et pauvre d’Indonésie.
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Agglomération
L’AMOUR EXISTE / PARIS PÉRIPH

Dans son expansion, la ville pose le problème des fron-
tières. Celles d’avec ce qui ne serait pas la ville : la cam-
pagne ; la banlieue ; le village ; etc. car pour s’étendre, la 
ville agglomère les surfaces et les individus. Les zones 
périphériques agglomérées permettent souvent de pré-
server le cœur historique des villes de trop radicales mo-
difi cations. Au sujet de la Défense, un quartier d’affaires 
et de commerces au bord de Paris, Rem Koolhaas écrit 
qu’il s’agit d’« une réserve stratégique qui a jusqu’ici as-
suré la préservation de Paris, puisque chaque tour qu’on 
y construit « épargne » une invasion au centre-ville : une 
zone d’expansion privilégiée qui permet à la métropole, 
et même au pays, de se moderniser constamment, en 
effectuant les ajustements techniques nécessaires pour 
se mesurer à d’autres capitales mondiales… » (5)

Quand les projections annoncent une population qui vit 
à 90 % dans la ville, il ne s’agit pas toujours de la ville au 
sens traditionnel. « Il faudrait dire que quatre-vingt-dix 
pour cent de la population vivra dans des conditions 
d’urbanité diffuse » (Les Villes du futur). La notion d’ur-
banité décrit davantage une certaine industrialisation 
du mode de vie. « L’urbain ne décrit pas une quelconque 
unité administrative, du moins pas encore, mais un mode 
de vie, ses territoires et ses temporalités. » (6)

L’Amour existe dénonce l’extension de l’urbanisation, 
celle de la banlieue sur le milieu rural. « La banlieue gran-
dit pour se morceler en p’tits terrains. La grande ban-
lieue est la terre élue du petit pavillon. C’est la folie des 
petitesses. Ma petite maison, mon p’tit jardin un bon p’tit 
boulot, une p’tite vie tranquille ». Quand la ville s’étend, 
les espaces intermédiaires, les symboles de contours de 
la ville et les voies d’accès deviennent en enjeu d’urba-
nisme. Le documentaire Paris périph raconte l’histoire 
contrastée de la place du boulevard périphérique pour 
les Parisiens, les banlieusards, les architectes. « Quand 
t’es banlieusard, tes repères de la ville se font par les 
bords, pas par le centre de Paris ». Ceinture, frontière, 
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le périphérique héberge dans ses recoins des histoires 
particulières qui signifi ent les limites de la ville.

Nature en bord de ville
JUSTE DANS LA VILLE / FORÊT EN VILLE

Les frontières de la ville d’avec ce qui ne serait plus la ville 
sont toutefois perméables et la forêt est parfois toute 
proche. C’est par exemple la réalité décrite dans deux 
beaux documentaires : Juste dans la ville tourné près de 
Bordeaux et Forêt en ville tourné à Bruxelles. Le premier 
fi lm propose une réfl exion sur l’articulation entre ville et 
nature notamment dans les espaces où il y a frottement, 
où l’une empiète sur l’autre, dans l’harmonie ou la dispute. 
Le second fi lm met en image une vision poétique du lien 
entre ville et nature. Il commence avec une forêt à demi 
dissimulée dans la brume, des empreintes d’oiseaux qui 
serpentent sur un lac gelé, un soleil pâle encore endormi 
derrière les nuages. On pourrait être dans une vaste forêt 
de montagne mais la forêt de ce fi lm se situe au sud-est 
de Bruxelles. C’est une forêt en ville, à portée de tram, qui 
pénètre jusqu’à quatre kilomètres du centre la capitale 
européenne.

Pratiques du dehors
LES POTAGISTES / LES VILLES DU FUTUR / LES ENFANTS DU DEHORS

Face au béton et à la densité, le besoin de nature, de 
pratiques de la terre et d’expériences du « dehors » se 
fait vigoureusement sentir. Les citoyens s’organisent alors 
pour créer des espaces qui répondent à leurs aspirations. 
Il s’agit par exemple de projets liés à la production alimen-
taire. Le documentaire Les Potagistes raconte la lutte d’un 
groupe hétérogène d’habitants pour la défense d’un po-
tager urbain collectif au cœur de Bruxelles. Ils tentent de 
préserver l’activité potagère mais également ce lieu de 
rencontre entre habitants qui permet la pause, le temps, 
l’apprentissage et l’altérité. Dans un tout autre état d’esprit 
et tourné vers le futur, le documentaire Les villes du futur, 
s’intéresse aux projets de tours-fermes pour la production 
alimentaire urbaine. On y découvre de très hautes tours, 
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complètement isolées du monde extérieur afi n de pouvoir 
y contrôler tous les paramètres d’une production alimen-
taire, certes locale mais hors-sol et très technologique. 
Dans Les enfants du dehors, deux enseignantes de l’école 
maternelle Jacqueline, créent dans leur école un petit jar-
din sauvage. Avec enthousiasme, elles modifi ent l’espace, 
et par là même, le temps de l’école.

Friche
LES AILES DU DÉSIR

Parmi les espaces nécessaires, il en est un de particu-
lier qui n’est pas voué à une fonction spécifi que, c’est la 
friche. Son rôle est essentiellement d’être et de pouvoir 
échapper à la trajectoire. La friche est un espace encore 
libre de possibles contrairement à la ville qui semble subir 
un développement prévisible et de plus en plus dicté par 
le chiffre (« smart city », etc.). Elle protège les notions de 
possibles, d’alternatives, de projets, de temps suspendu, 
de résistance, de choix. On y parle occupation, récu-
pération ; transformation ; etc. Elle accueille l’enfant qui 
explore, les artistes en quête d’espace et d’inspiration, les 
curieux, les révoltés, les sans-abri parfois, les penseurs, 
les idées, les rêves. Au cinéma, Les Ailes du désir accorde 
une grande importance à la friche dans la ville de Berlin 
d’après-guerre. Pour Wim Wenders, ces espaces vides 
expriment l’espoir de reconstruction comme dans cette 
scène où la jeune acrobate se retrouve seule, assise au 
centre d’un cercle où était installé une heure auparavant 
le cirque avec lequel elle se produisait. Il s’agit mainte-
nant d’un espace désert, au pied des immeubles. Elle 
pense : « Je suis là, je suis libre, je peux tout m’imaginer, 
tout est possible ».

Au sujet des espaces encore ouverts, parfois à l’échelle 
résiduelle, Rem Koolhaas déplore que la seule forme de 
densifi cation que savent concevoir les architectes soit 
celle de la matière : « En fait, ces urbanistes sont restés 
aveugles aux mystérieuses qualités de ces prétendus 
vides et à toutes les libertés qu’ils contiennent. (...) Nous 
ne supportons plus le vide ou le neutre dans nos villes : 
chaque centimètre carré est « préparé d’avance » et 
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participe de l’écriture d’un scénario, de sorte qu’une 
stupéfi ante complexité s’organise désormais à l’inté-
rieur des villes »… « Nous avons transformé la ville en une 
surface dont chaque centimètre carré doit dire quelque 
chose, doit proclamer une sorte de vision. Dans un tel 
contexte, il est hors de question de mal se conduire, de 
mourir, de mendier, de se battre, de s’enivrer, etc. » (5)

Les zones de friche font même l’objet d’un nouveau 
champ de recherche. Depuis les années 90, un collectif 
informel d’architectes et d’urbanistes fonde son travail 
sur l’exploration par la marche des territoires au bord 
des villes et des terrains vagues, là où la ville n’impose 
pas (encore) ses règles. C’est le laboratoire Stalker.
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DIGRESSION
ESPACES INTERCALAIRES
UNE VILLE DANS 
SES MOINDRES RECOINS

Dans une ville où chaque mètre carré de terrain vaut 
une véritable fortune, le concept d’espace perdu est une 
aberration. La réponse des tokyoïtes à cette probléma-
tique de place a donné lieu à des innovations architectu-
rales quelquefois paradoxales.

Les clichés qui accompagnent la vision occidentale du 
Japon parlent généralement de surpopulation, d’appar-
tements minuscules, et citent souvent, à tort, l’exemple 
des célèbres hôtels capsules, qui ne sont pas réellement 
des hôtels, mais une sorte de dortoirs de secours. La 
question de la taille des logements, elle, est toutefois 
bien réelle, même si elle ne fait que rapprocher Tokyo de 
Paris ou de Londres dans le classement des habitations 
exiguës et hors de prix.

Ce qui frappe par contre le visiteur est l’obsession des 
habitants de la ville de tirer profit du moindre recoin utili-
sable. Il n’est ainsi pas rare de trouver des locaux com-
merciaux ou des pièces d’habitation entre deux étages, 
dans des sous-sols insoupçonnés ou coincés entre 
deux bâtiments. Ce phénomène d’espaces intercalaires, 
développé de manière sauvage dans un premier temps, 
est devenu une part importante et caractéristique de l’ar-
chitecture de la ville. Les minuscules boutiques tradition-
nelles, installées dans la moindre anfractuosité, ont donné 
naissance à une réflexion autour d’une vision différente de 
la cité et d’une manière d’habiter la ville autrement. C’est 
le sujet du film de Damien Faure. Son projet l’a amené à 
rencontrer des architectes et des résidents qui vivent et 
travaillent dans ces constructions.

Pour comprendre Tokyo, il faut imaginer chaque quartier, 
chaque bloc, comme une spirale, qui partirait du niveau le 
plus collectif, la grand-rue, pour amener progressivement aux 
espaces les plus intimes, les plus cachés. Il faut concevoir la 
ville comme construite selon un principe de rétrécissements 
successifs, depuis l’immensité de l’espace public jusqu’au 

Docu
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cocon de l’espace personnel, à taille humaine. L’architecture 
asiatique est typiquement tournée vers l’intérieur, et la struc-
ture moderne de Tokyo en a fait, volontairement ou non, un 
principe d’urbanisme. L’équilibre se négocie en permanence 
entre l’ouverture vers l’extérieur et la protection de l’espace 
personnel ou familial.

Tous ces principes ont encouragé la construction de 
logements comprenant le strict nécessaire, où le luxe ne 
s’exprime pas par la taille des pièces mais par leur confort, 
la protection ouatée qu’elles offrent. Une distinction s’opère 
ainsi entre le dedans, familier, rassurant, généralement 
encombré d’un fouillis rationalisé où tout est à portée de 
main, et le dehors où une autre vie se déroule. Comme 
l’explique un des intervenants du film:

Lorsqu’on vit dans un espace limité il faut faire des choix. 
Que garde-t-on en priorité? Devant cette situation, les 
espaces privés tels que la salle de bain, le jardin ou le salon 
perdent de leur importance. À défaut d‘avoir ces espaces 
chez soi, on les utilise à l’extérieur. Ainsi tout le monde peut 
profiter de la ville à travers ces espaces devenus collectifs. 
(Ben Matsuno, architecte).

Pour les Tokyoïtes tout espace libre entre les objets est 
un espace à prendre. Des habitations individuelles, des 
locaux commerciaux, des micro-restaurants se sont ainsi 
construits tant bien que mal sur des terrains contraignants, 
selon des modalités surprenantes. Des appartements de 
deux mètres de large, installés dans l’équivalent d’un cou-
loir entre deux bâtiments, des structures modulables qui 
évoluent avec leurs habitants, des micro-tours de trente 
mètres carrés au sol, des bars pouvant servir six clients 
seulement, ce sont quelques-uns des exemples extrêmes 
des capacités d’adaptation des habitants de la capitale. 
Anarchiques et réfléchis à la fois, ces espaces de vie et 
de travail mélangés répondent de manière inattendue à 
des contraintes quelquefois déroutantes. Ils résolvent par 
des trouvailles ingénieuses, des matières et des agence-
ments inusités, des problématiques de confort, de lumière, 
de chaleur. Plus que tout, dans une ville qui impressionne 
souvent par sa taille et son brutalisme architectural, ces 
petites structures sont, pour qui sait les percevoir, des 
bulles d’inattendu qui humanisent le paysage urbain.

Benoit Deuxant
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Banlieue
L’AMOUR EXISTE / LA HAINE / LE COUPERET /

PARIS PÉRIPH / IL ÉTAIT UNE FOIS LA BANLIEUE

La banlieue est un territoire urbain comme la ville 
mais elle véhicule un imaginaire spécifi que. Le temps 
ne s’y écoule pas tout à fait de la même manière. « La 
banlieue triste qui s’ennuie défi le triste sous la nuit. 
L’ennui est le principal agent d’érosion des paysages 
pauvres. » (L’Amour existe) 
Pour certains, elle est la frange urbaine qui accueille 
les populations les plus défavorisées ne pouvant 
véritablement accéder à la ville. Dans le fi lm La 
Haine, les trois jeunes protagonistes, nés en banlieue, 
discutent ensemble. 
Ils restent fl ous tandis que le spectateur distingue 
nettement en arrière-plan la lointaine tour Eiffel. À 
mesure qu’on s’approche d’eux, leurs voix se font 
plus nettes ainsi que leur image mais Paris s’efface. 
Il y a entre les deux plans une distance, une incom-
patibilité. Les grandes villes européennes poussent 
toujours plus loin de leur cœur historique les plus 
pauvres de ses habitants. Le cinéma met en scène la 
confrontation entre ces deux imaginaires. Celui de la 
ville bouillonnante de culture et de possibles contre 
celui de la fatigue, de la précarité et de la pression 
exercée par le travail. Le fi lm Le Couperet raconte 
l’histoire sordide d’un cadre au chômage vivant dans 
une banlieue pavillonnaire tranquille qui aligne les 
maisons identiques. Il décide d’assassiner ses rivaux 
sur le marché du travail afi n de se garantir de meil-
leures chances d’être recruté
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PLAYLIST
CINÉMA DE BANLIEUE

La vision de la banlieue au cinéma a évolué avec la 
société, partant d’une représentation idéalisée des 
faubourgs, peu à peu invalidée par les nouvelles images 
éclairant la misère des banlieues ouvrières et des bidon-
villes, pour devenir en défi nitive une critique des grands 
ensembles d’immeubles, puis des cités, et en fi n de 
compte de ce qu’on nomme aujourd’hui pudiquement 
« les quartiers ».

ACCATTONE

Pasolini a toujours été fasciné par les borgate, ces ban-
lieues ouvrières qui entourent Rome. Son premier fi lm 
montre ces faubourgs avant leur remplacement par les 
actuelles barres d’habitation. Nostalgie des constructions 
délabrées, progressivement englouties par les bidonvilles, 
le décor est désolé et anarchique. La même ambiguïté 
s’applique aux personnages, violents, criminels, lâches, 
pour lesquels Pasolini semble toutefois avoir une com-
passion mêlée d’affection. Film social brutal au traitement 
austère, il contraste avec le traitement humoristique des 
bidonvilles romains qu’Ettore Scola présentera en 1976 
avec Affreux, sales et méchants.

TERRAIN VAGUE

Un des premiers cinéastes français à choisir les grands 
ensembles des banlieues parisiennes comme décor, 
Carné les montre à peine construits, encore entourés de 
friches industrielles et de terrains vagues. Il décrit l’ennui 
des jeunes et leur plongée dans la violence et la délin-
quance. C’est le premier fi lm à traiter de l’émergence 
des bandes de « blousons noirs » et à lier ce mélange de 
révolte et de criminalité à un malaise existentiel qu’on ap-
pellera plus tard la « pathologie des grands ensembles ».

Fiction
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L’AMOUR EXISTE

Cinq et sept ans avant que Godard et Tati ne fassent 
d’immeubles modernes le décor de leurs films (Alpha-
ville, 1965 et Playtime, 1967), Maurice Pialat aborde dans 
ce court métrage documentaire la banlieue parisienne 
en pleine mutation à l’époque, à la fois de manière très 
frontale et personnelle 
(il y a vécu) et sous une multiplicité d’approches complé-
mentaires : poétique et statistique, mélancolique et révol-
tée. Son essai cinématographique est à la fois un poème, 
un cri et une prophétie.

DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE

Quelques années plus tard, les grands ensembles 
continuent de pousser, remplissant progressivement le 
paysage entier des banlieues parisiennes. Godard traite 
lui aussi du malaise de la vie dans les barres d’immeubles, 
sous l’angle cette fois de la prostitution. Derrière la façade 
d’une vie normale, désespérément banale, son héroïne 
vend son corps pour arrondir ses fins de mois. Tourné 
dans la Cité des 4000 en Seine-Saint-Denis, c’est une 
critique violente de la société moderne qui détruit tout 
sens moral et pousse chacun à se vendre d’une manière 
ou d’une autre.

LE GRAND BAZAR

Dans la foulée de comédies satiriques comme Elle court, 
elle court la banlieue de Gérard Pirès, Claude Zidi met en 
scène les Charlots interprétant quatre jeunes qui habitent 
la même barre d’immeubles. Renvoyés de leur usine, 
ils passent le plus clair de leur temps dans le bistrot du 
coin, dernier vestige des faubourgs d’antan au milieu des 
grands ensembles uniformes. Mais lorsqu’un supermarché 
décide de s’installer en face du troquet, les derniers jours 
de l’ancien monde sont définitivement comptés. Sous le 
couvert d’une pantalonnade échevelée, Zidi élabore une 
critique tous azimuts du capitalisme, du consumérisme, 
du travail à la chaîne et de l’urbanisation.
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LE BÉTON DANS LA VILLE

Dans les années 1960, Éric Rohmer réalise une douzaine de 
documentaires pour la télévision scolaire. Il les organise 
autour de la transformation du paysage français, boule-
versé par l’industrialisation, une construction effrénée et 
chaotique qui touche autant le monde champêtre que 
l’espace urbain. Mais il s’intéresse également à l’archi-
tecture « avant-gardiste » vis-à-vis de laquelle il a une 
position plus ambivalente, à la fois critique des excès de 
la modernité et fascination pour cette nouvelle complexi-
té qui se développe dans et autour des villes. 
Conçu comme un Entretien sur le béton, ce film voit les 
architectes Claude Parent et Paul Virilio débattre des 
qualités techniques, plastiques et philosophiques du 
béton. Il récidivera en 1975 avec La Ville nouvelle, une 
série de quatre émissions traitant des nouveaux déve-
loppements dans la banlieue parisienne comme Cergy 
Pontoise, dont il filme la naissance.

LE THÉ AU HAREM D’ARCHIMÈDE

Basé sur son roman semi-autobiographique, ce film de 
Medhi Charef raconte la vie d’un jeune immigré algérien 
dans la banlieue de Paris. Tourné dans la cité des 4000 
à La Courneuve et à la Cité du Luth à Gennevilliers, où il 
a vécu, c’est une première étape vers le genre « film de 
banlieue » tel qu’on le connaît aujourd’hui. Il décrit des 
cités de plus en plus métissées où les habitants affrontent 
des difficultés sociales et économiques, mais sont aussi 
confrontés à des problèmes méconnus (ou peu abordés) 
à l’époque de la sortie du film : le racisme, les relations 
entre générations, le poids des traditions et leur rejet. 
Mélange de réalisme brut et de séquences oniriques, il 
aborde des questions comme la petite délinquance avec 
lucidité et une certaine tendresse.

SWAGGER

Des « swaggers » ou d’arrogants personnages ? C’est sur 
les hauts buildings de la banlieue défavorisée d’Aulnay et 
de Sevran qu’Olivier Babinet a jeté son dévolu pour percer 
les secrets de onze bambins audacieux. Parce que oui, un 
« swagger », c’est bien plus que cela ! Ce n’est pas qu’une 
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question d’apparence : c’est une attitude et une façon 
d’être. Avoir le « swag », c’est avoir la classe. Entre rêves et 
réalité, illusions et désillusions, ce documentaire alliant le 
réel et la fiction, nous plonge dans des vies d’enfants bien 
remplies. Mais qui sont-ils ? Loin des images négatives et 
par trop évidentes, ils ne sont ni rappeurs, ni dealers, ni 
incendiaires. Ce sont des gamins avec des rêves et des 
désirs. Le réalisateur filme leurs parcours personnels et 
singuliers au sein d’immeubles identiques. Il donne la voix 
à une jeunesse courageuse, pleine de rêves d’enfant, mais 
aussi de questionnements.

BANDE DE FILLES

Bienvenue dans le gang. En quête de liberté dans un 
milieu socialement hostile, Céline Sciamma s’intéresse 
aux adolescentes et à la sauvagerie qui règne dans une 
banlieue parisienne. Marieme, 16 ans, apprend qu’elle 
est sans perspective d’avenir, elle n’a pas le niveau 
pour entrer au lycée. C’est alors qu’elle rencontre trois 
jeunes filles affranchies et bagarreuses qui vont l’en-
traîner dans leur bande pour y vivre sa jeunesse. Elles 
dansent, elles se battent, elles parlent fort, elles rient de 
tout. Mais… l’agressivité latente est omniprésente et il n’y 
a absolument rien qui puisse sortir ces jeunes femmes 
de l’engrenage de la violence au quotidien ; en toile de 
fond, ce sont encore et toujours les hommes qui font la 
loi. La cité fonctionne comme un huis clos social. Alors, la 
banlieue n’a-t-elle aucune ouverture sur l’extérieur ? La 
bande de filles est-elle irrémédiablement imperméable 
aux influences extérieures ?

GOMORRA

Adapté du livre de Roberto Saviano, Gomorra est un dé-
ballage des activités de la Camorra, la mafia napolitaine, 
notamment dans les grands ensembles de banlieue. Dans 
la cité des voiles, les Vele di Scampia, au nord de Naples, 
les habitants sont quasiment pris en otages par les trafi-
quants de drogue qui y règnent en maîtres. L’idée sédui-
sante de construire des immeubles au vert a très vite été 
ruinée par la gestion catastrophique des autorités de 
Scampia ou Secondigliano, qui ont abandonné à leur sort 
les populations vivant dans ces cités au profit des gangs 
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de criminels organisés qui se sont emparés du pouvoir et 
dont les trafics et guerres intestines font des centaines de 
victimes chaque année.

ARCHIBELGE

Documentaire décliné en trois épisodes, Archibelge 
est une exploration de l’architecture belge à travers 
ses facettes les plus étranges comme l’urbanisation 
à Bruxelles ou la bétonisation de la côte. Le deuxième 
épisode traite de l’étrange propension belge à construire 
en bordure des grands axes. Coincées dans une posture 
hybride ni vraiment citadine ni vraiment campagnarde, 
des maisons à quatre façades, au luxe relatif et vague-
ment criard, abritent une population refusant les centres 
urbains, mais dépendante du réseau routier pour leur 
travail, leurs loisirs, leurs courses. Profondément indivi-
dualistes, leurs habitants défendent fièrement les vertus 
de leur « petit coin de paradis ».

Benoit Deuxant

(avec l’aide de Rachel Smyrnis et Philippe Delvosalle)

VILLE EN RAP

Oxmo Puccino, Roi Sans Carosse , morceau : Pam-pa-nam
TTC, Ceci n’est pas un disque, morceau : Subway
TTC, 3615 TTC, morceau : Paris Paris
Triptik, Microphonorama, morceau : Panam
Doc Gyneco, Première Consultation, morceau : Dans ma 
rue
TTC – Paris Paris
Orelsan, La Fête est finie, morceau Dans ma Ville

Igor Karagozian

Musique
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Bidonville
DODES’KAKEN / AFFREUX, SALES ET MÉCHANTS / 

BAS-FONDS / GONE DU CHAABA

Le mot « bidonville » a été employé pour la première 
fois en 1953 pour désigner un ensemble d’habitations 
construites avec des matériaux de récupération au 
Maroc. Le Programme des Nations unies pour les établis-
sements humains la défi nie comme la partie défavorisée 
d’une ville caractérisée par des logements très insalubres, 
une grande pauvreté et sans aucun droit ou sécurité 
foncière. Le nombre d’habitants des bidonvilles est en 
augmentation. Un milliard de personnes sur la planète 
vivaient dans des bidonvilles en 2008 et les prévisions sont 
de deux milliards pour 2030. Il existe aussi des méga-bi-
donvilles qui se développent en même temps que les 
mégalopoles. (10) De nombreux fi lms ont choisi d’y faire s’y 
dérouler l’action, l’environnement y étant plus chaotique 
que la grande ville.

Campagne
LE MAIRE, L’ARBRE, LA MÉDIATHÈQUE /

UN MONDE POUR SOI / LES MÉTAMORPHOSES DU PAYSAGE

L’idée d’un XXIe siècle qui sera celui des villes, entraîne un 
délaissement dans les faits autant que dans l’imaginaire 
du monde rural. « La terre aujourd’hui, ça ne veut plus 
rien dire. Ça ne donne ni identité, ni pouvoir, ni richesse. 
Les gens qui ont l’idée d’appartenance à une terre, qui se 
croient des racines, c’est en général la marque de l’esprit 
le plus réac’ qu’on puisse imaginer. L’homme moderne 
doit savoir embrasser des horizons plus vastes, vivre dans 
la capitale, être un citoyen du monde. » (Le Maire, l’arbre, 
la médiathèque) Et pour le documentaire Les Métamor-
phoses du paysage, « la tristesse qu’exhale aujourd’hui la 
campagne est trop mesquine pour alimenter la rêverie 
poétique ». Le monde paysan est associé au passé.
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Par ailleurs, dans le monde, si les campagnes se vident, 
c’est non seulement du fait de l’attrait des villes mais 
aussi parce que des populations en sont chassées faute 
de pouvoir continuer à y vivre (changement climatique 
compromettant l’agriculture, assèchement des sols, etc.).

Dans l’imaginaire, la ville continue de s’opposer à la cam-
pagne. Au XIXe siècle, une importante classe bourgeoise 
se développe en ville. Tandis que la place de l’homme 
est associée au monde des affaires sans pitié, celle de la 
femme est associée à la maison qui se doit de devenir un 
lieu de paix et de repos après le tumulte du travail et de 
la ville. La campagne joue aussi ce rôle de lieu d’évasion 
et de protection car elle est associée à l’éloignement de 
la foule, du bruit, du travail et de la compétition. Cette 
représentation de la ville est rendue dans des ouvrages 
sensibles à la modifi cation du paysage comme ceux de 
Jörg Müller : une maison sert de repère dans un paysage 
en mutation. La ville devient de plus en plus dense, polluée 
et bruyante. (11) La ville continue aujourd’hui de se distin-
guer dans la campagne sur plusieurs points (type d’habi-
tat, utilisation du sol, rapport production/consommation 
de ressources). Au sujet des citadins, Eric Corijn explique 
que la ville contemporaine renvoie à une ville post-mé-
diévale commerciale et non aux premières villes antiques. 
Elle consiste en une concentration d’individus, suppose 
la division du travail et combine des expériences de vie 
différentes. Les actions des individus sont coordonnées 
par l’échange plus que par l’identité. En cela, elle diffère de 
la ruralité (idéalisée). (12)

Les campagnes se sont pourtant elles aussi industriali-
sées, urbanisées même. Les habitants de la campagne 
ne sont plus nécessairement des paysans et travaillent 
eux aussi en ville. Le secteur primaire traditionnel s’est 
mué en secteur industriel et adopte les mêmes outils : 
regroupements agricoles ; recours à la technologie pour 
les semences, les machines, intrants chimiques, normes 
(semences, format des fruits et légumes, etc.). L’agricul-
ture elle aussi est désormais soumise à la loi du marché : 
croissance ; compétition ; productivité ; profi t ; etc.
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Chaque année, l’urbanisation grappille des kilomètres 
carrés de terre et de paysage partout dans le monde. 
Certains s’en inquiètent, le déplorent, et ce pour diffé-
rentes raisons. Souvent au motif de la préservation de 
la production alimentaire, parfois pour défendre l’intérêt 
du paysage et d’un mode de vie comme dans Le Maire, 
l’arbre, la médiathèque : « Un site est une œuvre d’art. 
Peut-être pas autrefois quand des paysages plus su-
blimes les uns que les autres naissaient à chaque détour 
du chemin mais maintenant qu’ils se font rares, il faut 
les conserver tous. Tu vois ce paysage ici avec le pré, le 
ruisseau, l’arbre, le village, l’église au fond, c’est à la fois 
l’œuvre de la nature et celle de l’homme. Et ceux qui ont 
délimité ce terrain, bâti ces maisons, planté cet arbre, 
même si leurs noms ne sont pas dans le dictionnaire, 
ce sont des artistes. Les paysans autrefois étaient des 
artistes, beaucoup plus artistes que monsieur l’architecte 
DPLG ». Le documentaire Les Métamorphoses du pay-
sage adopte un ton littéraire proche de la poésie pour 
décrire la laideur du paysage et des machines héritées 
du XIXe siècle que nous avons « amoureusement fait 
fructifi er » en « inventant en même temps que l’hygiène 
et la propreté, une crasse, une lèpre, une misère dont les 
anciens n’avaient pas idée ». Le commentaire raconte la 
systématique destruction du paysage transformant les 
abords des villes, qui autrefois tissaient une magnifi que 
toile de fond, en objet de honte. Le documentaire 
Un monde pour soi s’intéresse au thème de l’habitat sous 
le prisme de l’industrialisation du mode de vie.
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DIGRESSION
UN MONDE POUR SOI

« Ça a commencé par une simple maison. Un jour, j’ai vu 
surgir, au milieu des champs, une forme industrielle qui ne 
renvoyait à rien. Aucune histoire, aucune culture, aucun 
environnement. Il y en a eu une deuxième, puis une troi-
sième, et maintenant le paysage est constellé de maisons 
standardisées. Au début, j’ai cru qu’elles fi niraient par 
se fondre dans le décor mais le temps n’y a rien fait. Le 
monde ancien est mort et le nouveau peine à émerger de 
ces maisons qui poussent les unes à côté des autres en 
se tournant le dos. Un jour, il n’y aura plus rien à bétonner, 
et chacun vivra dans sa parcelle, sans un regard pour le 
monde qui répétera à l’infi ni la même forme modélisée ». 
Ainsi commence le fi lm qui déroule cette réfl exion sur 
l’évolution de l’habitat en milieu rural en avec comme fi l 
conducteur la propre relation à l’habitat du réalisateur. 
Les réfl exions générales autour d’images accompagnées 
de constats, se superposent à des récits plus personnels 
liés aux expériences successives d’habiter du réalisateur.

Le fi lm est fait de plans fi lmés en montgolfi ère et non pas 
en hélicoptère. Cela pour des raisons écologiques mais 
surtout parce que la montgolfi ère permet de réaliser des 
plans plus poétiques, plus lents, qui donnent un sentiment 
d’apesanteur particulièrement intéressant pour illustrer 
le propos. La montgolfi ère permet de fi lmer très près des 
toits et du sol pour ne pas rester trop loin du sujet.

Telles les visions des urbanistes qui travaillent l’espace 
sur des cartes, les maisons fi lmées de haut laissent alors 
découvrir le cloisonnement du paysage, le repli sur soi, 
les haies et barrières qui protègent peut-être mais isolent 
certainement. Ces images donnent à bien comprendre 
ce qui se joue, habiter comme modalité d’être au monde 
et relation avec les autres et l’environnement (ou non). 
La question de la politique d’urbanisation concerne aussi 
la campagne et elle est ici abordée non sous un angle 
méthodologique ou technique mais cherche bien à 

Docu
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identifi er ce qui sous-tend aujourd’hui nos compor-
tements. Le propos permet alors de déceler dans les 
institutions et les pratiques jusqu’où l’industrialisation s’est 
infi ltrée. Insidieusement mais solidement. Le fi lm adopte 
donc une approche critique de la standardisation, de 
l’homogénéisation, de la production en série de maisons 
lourdes, de la disparition du paysage troué de lotisse-
ments et de grandes surfaces immenses, de la privatisa-
tion de l’espace.

Le documentaire est complété de 13 courtes séquences 
qui viennent illustrer des points particuliers de débat sur 
les comportements et les représentations qui induisent 
une urbanisation croissante des campagnes.

Frédérique Müller

.
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Œcumenopole et conurbation
STAR WARS

Constantinos Doxiadis en 1967 imagine le concept d’œcu-
menopole, un mot tiré du grec qui signifi e une ville faite du 
monde entier. Cette image a fort inspiré la fi ction, notam-
ment en littérature. Dans la série de romans 
« Fondation », Isaac Asimov décrit une urbanisation totale 
qui s’est étendue sur tous les espaces de nature : « La sur-
face entière de Trantor était recouverte de métal. » (13)

tandis que René Barjavel raconte le processus à l’œuvre 
dans Ravage : « Pendant les cinquante premières années, 
les villes avaient débordé de ces limites rondes qu’on leur 
voit sur les cartes du XXe siècle. Elles s’étaient déformées, 
étirées le long des voies ferrées, des autostrades, des cours 
d’eau. Elles avaient fi ni par se joindre et ne formaient plus 
qu’une seule agglomération en forme de dentelle, un im-
mense réseau d’usines, d’entrepôts, de cités ouvrières, de 
maisons bourgeoises, d’immeubles champignons. » (14)

Les villes mondes au cinéma existent avec la planète 
Coruscant dans Star Wars tandis que la planète Cantoni-
ca, partiellement terra-formée, regorge de villes entre-
coupées de déserts et d’une mer artifi cielle. L’univers de 
Star Trek, riche en planètes, propose lui aussi des planètes 
presque entièrement construites parfois même artifi -
cielles comme l’instable planète Génésis.

Dans le réel, dans plusieurs régions du monde (Afrique, 
États-Unis, Europe, Asie notamment), des villes se dé-
veloppent au point de se rencontrer et forment alors 
ensemble une zone urbaine à plusieurs noyaux. Ce 
phénomène est appelé conurbation. En France et en 
Belgique, ces zones sont essentiellement nées avec le 
développement des activités minières et de sidérurgie. La 
plus grande d’entre elles est le Grand Tokyo avec plus de 
trente-sept millions d’habitants sur presque huit mille ki-
lomètres carrés. « Il n’y a plus de ville à proprement parler, 
mais des régions urbanisées qui s’organisent en chaînes, 
il y a des mégapoles qui occupent des surfaces toujours 
croissantes. Bientôt, l’Europe ne sera plus qu’une seule 
nébuleuse urbaine. » (15)
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Ville verticale
METROPOLIS / LE CINQUIÈME ÉLÉMENT / 

BLADE RUNNER 2049  / SPIDER MAN / TOMORROWLAND

Bien plus exploité encore que l’imaginaire du développe-
ment horizontal de la ville, celui du développement ver-
tical. Quand il s’agit d’identifi er une grande ville, apparaît 
à l’écran une tour ou des skylines, ces profi ls de grandes 
villes du monde photographiés ou dessinés qui illustrent la 
modifi cation du paysage et de l’horizon par les construc-
tions humaines. Les héros survolent la ville dans Le Cin-
quième élément, Blade Runner, Spider Man sans souvent 
y distinguer un sol. Les personnages évoluent dans des 
rues le regard tourné vers le haut, pris dans une pers-
pective verticale. Vue de l’extérieur, le Paris de 2054 de 
Renaissance, semble s’être mué en immense construc-
tion monolithique au sommet de laquelle émergent la 
tour Eiffel et le bureau suspendu au centre d’une arche de 
verre d’un industriel puissant.

Les égouts et les souterrains, puis en surface, les rues, 
les bâtiments et plus haut encore, les lignes de trans-
ports aériennes et les gratte-ciel, la ville se verticalise. 
Paris est ainsi décrit comme une ville à six étages par 
Francesco Bandarin, sous-directeur général de l’UNESCO 
lors d’une réaction au projet de la tour Triangle, un projet 
controversé de bâtiment pyramidal de cent quatre-vingt 
mètres de hauteur pour quarante-deux étages, ce qui en 
ferait le troisième plus haut édifi ce de la capitale après 
la tour Eiffel (trois cent vingt-quatre mètres). (16) C’est en 
effet surtout avec la prolifération des tours que la ville se 
verticalise.

Tour
TOURS D’AUJOURD’HUI ET DE DEMAIN /

THE TOWERING INFERNO / ARES / BATMAN BEGINS

Dans les grandes, villes, les tours montent de plus en 
plus haut et se multiplient. Le projet Jeddahs Tower 
en construction à Djeddah en Arabie Saoudite devrait 
atteindre mille et-un mètres de haut en 2020. Une base 
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de données mondiale sur le bâtiment (Emporis) propose 
des statistiques autour des gratte-ciel : classement des 
villes en fonction du nombre de tours qu’elles abritent, leur 
hauteur, leur coût. Présente aujourd’hui aux quatre coins 
du globe sous des formes très variées, la tour offre une 
rentabilité immobilière incomparable en superposant un 
grand nombre de plateaux. Et ce d’autant plus aujourd’hui, 
que ceux-ci sont destinés à des activités différentes (lo-
gement, commerce, services). 
« La tour répond à une logique de stockage et se défi nit 
comme une solution pragmatique face à la pénurie 
d’espace. » (Tours d’aujourd’hui et de demain)

Prouesse architecturale, la tour matérialise l’avancée des 
savoirs techniques et se livre en symbole d’un pouvoir reli-
gieux et politique fort depuis le mythe de la tour de Babel. 
Elle est un hommage aux facultés créatives de l’humain 
et est souvent érigée en monument. Ces projets sont par 
ailleurs « une façon effi cace d’exposer des égos. » (Tours 
d’aujourd’hui et de demain) La tour révèle également 
la réussite ou l’exploitation économiques d’un lieu et an-
nonce la transformation sociale. Elle célèbre la victoire de 
l’homme sur son milieu, sur la nature, après avoir triomphé 
d’une série de risques et de limites (contraintes de la géo-
graphie, loi de la gravité, catastrophes naturelles, usure 
du temps, propriétés physiques des matériaux, etc.). « Elle 
tient de la cathédrale et en cela comporte quelque chose 
qui n’est pas du tout raisonnable. » (Tours d’aujourd’hui 
et de demain) La tour se présente comme le moyen 
matériel d’accéder à la lumière, redondant la fi gure de 
l’escalier. « Depuis la nuit des temps, l’escalier symbole de 
la progression vers le savoir, métaphore de l’ascension de 
l’âme et de la recherche spirituelle quand on le gravit et 
représentation des profondeurs et de l’inconscient, quand 
on le descend. » (17) L’attractivité de la lumière renvoie au 
refus de l’ombre. Ainsi le haut, associé au progrès hu-
main s’oppose au bas associé au sauvage. « La tradition 
naissante de la technologie du fantasme est déguisée en 
technologie pragmatique. » (7)

Dans le fi lm Ares, l’action se déroule dans Paris en 2035. 
La ville est verticale et comme dans de nombreux fi lms 
d’anticipation, de larges écrans publicitaires couvrent 
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les parois des hautes tours y compris autour de la tour 
Eiffel. L’État a fait faillite et le pays a été racheté par des 
industriels. « Ce sont les tours qui ont le pouvoir ». La ma-
jeure partie de la population vit dans la rue, sans travail ni 
logement, tandis que les industriels des groupes pharma-
ceutiques occupent les étages supérieurs et feutrés des 
tours. Dans Batman Begins, la Wayne’s Tower est érigée 
au cœur de la ville comme un symbole de lutte contre la 
corruption et le crime.

Le fi lm The Towering Inferno fait lui surgir le danger in-
hérent au franchissement de certaines limites. Il décrit la 
catastrophe dont l’origine est un incendie incontrôlable 
qui naît lors de l’inauguration de la plus haute tour de la 
ville. Le fi lm commence par un hommage aux pompiers et 
termine sur un échange entre l’architecte et le chef de la 
caserne qui se promettent de travailler ensemble à l’ave-
nir, comme une promesse de mieux prendre la mesure 
des dangers. Une promesse qui ne s’interpose toutefois 
radicalement pas aux projets de hautes tours.
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DIGRESSION
AMÉLIE SCOTTA

DE LA CONDITION URBAINE 
À TRAVERS L’ARCHITECTURE

Sur la grande table de l’atelier dans lequel Amélie Scotta 
travaille au sein de la Fondation Moonens, une impo-
sante feuille de papier, des crayons et un dessin en cours 
d’exécution. Il faudra de la patience et de la rigueur pour 
achever cette structure ovale dont on ne sait si les réfé-
rences sont empruntées à l’architecture contemporaine 
ou aux utopies architecturales de la fin du XVIIIe siècle 
que l’on associe communément à Étienne-Louis Boullée 
et à Claude-Nicolas Ledoux. C’est donc un subtil mélange 
entre passé, présent et futur qui pose les créations d’Amé-
lie Scotta dans une sublime intemporalité. 

La lenteur exhale, elle caractérise la production de la 
jeune artiste française. Peut-être est-ce là une façon pour 
cette dernière de prendre de la distance sur des réalités 
urbaines qui la dépassent ? Ayant vécu à Paris, Stras-
bourg et Bruxelles, Amélie Scotta se dit urbaine malgré 
elle. La ville est sa source d’inspiration et la relation qu’elle 
entretient avec ses fictions architecturales est basée sur 
l’observation fine de son espace de vie et son désir de 
l’apprivoiser par le biais d’une esthétique poétique, ren-
dant sa beauté à ce qui, au départ, l’effraie ou la rebute.

Le travail de cette artiste, formée en dessin à la Cambre, 
a déjà été remarqué par plusieurs institutions lors de 
concours, ce qui lui a notamment valu d’obtenir une 
bourse à la Casa de Velázquez de Madrid, qu’elle intégrera 
en septembre prochain pour un an. 

ÉLÉPHANTS BLANCS – FICTIONS ARCHITECTURALES
Drôle de nom pour cette série exécutée avec une extrême 
minutie, à tel point que l’on est régulièrement tenté de 
s’approcher pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’images 
numériques. « Éléphants blancs » est une expression 
désignant une architecture ostentatoire dont le coût 
dépasse largement les bénéfices. Les tours élancées 
érigées au graphite sur un papier déroulé à la façon d’un 
parchemin, évoquent l’absurdité d’une architecture qui 

Art
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s’émancipe progressivement de sa fonction première 
(celle de répondre aux besoins humains) pour tendre vers 
l’exigence de la ville néolibérale, qui la conçoit avant tout 
comme un bâtisseur de capital symbolique. À travers 
ce prisme, les créations d’Amélie Scotta deviennent des 
caricatures traduisant à la fois la fascination de l’artiste et 
son désarroi face au décor de nos espaces urbains. Dans 
sa démarche, on perçoit d’ores et déjà comment s’invite 
la dualité entre d’une part, une poésie dont elle se sert à 
des fins esthétiques au contact d’une réalité inquiétante 
et d’autre part, un goût prononcé (mais raffiné) pour le 
dessin caricatural via l’exagération du côté envahissant et 
fantaisiste de ces diverses architectures. 

Ce caractère binaire s’exprime également au travers des 
couleurs avec l’opposition du noir et du blanc adoucis par 
des nuances de gris, mais aussi via la technique, finalement 
très simple en regard de la monumentalité des construc-
tions qu’elle imagine. Tout dans son processus de création 
est sous-tendu par ce jeu des contraires ; le savoir manuel 
qu’elle cultive est nourri par la machine puisqu’Amélie Scot-
ta endosse sa casquette de graphiste, qui est sa formation 
de base, pour réaliser dans un premier temps ses dessins 
à l’ordinateur. C’est ainsi qu’elle se plaît à jouer avec ce 
qu’elle considère comme une sorte de combat incessant 
entre ses différentes polarités qui sont par ailleurs complé-
mentaires et rendent possible cette harmonie qui émane 
de la confrontation de choses a priori très différentes. In 
fine, le dessin sera effectué à main levée et par conséquent 
semé de petites imprécisions qui laissent entrevoir la place 
privilégiée accordée par l’artiste au hasard, dont elle se sert 
pour injecter une dimension humaine, voire humaniste, à 
ses architectures fictives.

CHÂTEAU ROUGE – L’HUMAIN DANS L’URBAIN
Pour ces cartes à gratter (technique de dessin qui s’ap-
parente à la gravure), Amélie Scotta s’est directement 
inspirée de son lieu de vie. Elle parvient à nous faire sentir 
le confinement et le manque d’espace dans le métro 
parisien aux heures de pointe. Mais si la série peut nous 
plonger dans une marée humaine claustrophobe, les 
personnages figés, exposés à la lumière dans une obs-
curité qui sert de cadre à la composition, nous inspirent 
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pourtant un sentiment de proximité, presque d’intimité. En 
les observant, on entre dans leur sphère, tantôt il s’agit de 
l’expression de personnages plongés dans les méandres 
de leurs pensées, tantôt on imagine la musique qui pour-
rait résonner dans les écouteurs d’une jeune femme qui 
nous observe impassiblement. 
Cette série met le doigt sur le deuxième pôle de la 
production artistique d’Amélie Scotta (interconnecté au 
premier) : l’humain et son mode de vie urbain. 

« Je suis urbaine malgré moi, autant l’urbain me coupe de 
la nature, autant la diversité humaine et architecturale 
compense cela pour moi. » Amélie Scotta

L’urbain est bel et bien au cœur de la production artis-
tique d’Amélie Scotta. Ce sont bien plus que des fictions 
architecturales qu’elle nous offre à voir, mais l’expression 
d’une pensée et d’un positionnement quant à l’évolution 
de notre société, de nos espaces de vie et la place que 
nous y occupons. Ses dessins nous parlent de l’humain de 
manière détournée. 

En somme, Amélie Scotta se place en tant qu’esprit 
critique et partie intégrante de l’espace urbain entendu 
comme principal témoin de notre société. Ses images ont 
le don de nous plonger dans une introspection collective 
sur la condition urbaine à travers l’architecture.

Alicia Hernandez-Dispaux

ameliescotta.com
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Hors-sol
BATTLESTAR GALACTICA / SILENT RUNNING / THE MARTIAN / 

COSMOS 1999 / INTERSTELLAR

Avec la verticalité des villes, ce qui se déploie, c’est le 
fantasme d’un humain hors-sol. Le cinéma met en situa-
tion cette humanité si attirée par le ciel qu’elle en vient à 
quitter la Terre et à vivre sur d’autres planètes ou des vais-
seaux spatiaux. Les fi lms font la démonstration que le gé-
nie humain peut triompher de tous les obstacles. Dans la 
série Cosmos 1999, des humains vivent perdus dans l’es-
pace, retranchés dans la station Alpha bâtie sur la Lune. 
Cette dernière a quitté le système solaire suite à l’explo-
sion des déchets nucléaires stockés là. Dans The Martian, 
l’astronaute abandonné sur Mars réussit à survivre et à 
regagner la Terre grâce à son acharnement mais surtout 
grâce à son incroyable ingéniosité technique : « Alors on 
se met au boulot et on règle les problèmes les uns après 
les autres ». Dans Battlestar Galactica et Silent Running, 
là encore, la vie à bord de vaisseaux spatiaux est possible 
et presque confortable. Dans Interstellar, il ne s’agit plus 
de sauver la Terre, mais de la quitter.

Mais dans tous ces fi lms, le danger et la fragilité de l’humain 
sont perceptibles, ainsi que l’expression de réels besoins : 
celui des autres, de communiquer, de culture mais aussi 
de lien avec la Terre. Il s’agit par exemple de « rentrer à la 
maison » dans The Martian et Wall-E, de ne pas perdre la 
beauté liée à la nature et à la découverte par les sens dans 
Silent Running, de trouver la Terre dans Battlestar Galactica.

Souterrain
EQUILIBRIUM /TAXANDRIA / THE SECRET LIFE OF PETS / 

NIGHTBREED / DOSSIER B / SUBWAY / LA JETÉE

L’imaginaire du souterrain accompagne cette trajectoire 
verticale. En même temps que les tours montent, le sous-
sol se creuse pour dissimuler les infrastructures néces-
saires à l’approvisionnement de la surface. Il s’agit d’en-
raciner les fondations, au sens matériel comme au sens 
métaphorique. La ville est souvent représentée comme 
sortant de terre. (Brazil, Allegro non troppo)
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Au cinéma, l’imaginaire du souterrain est très riche. Il est 
le refuge des résistants (Equilibrium, Demolition Man) et 
des survivants (La Jetée). Dans Le Cinquième élément, le 
sol de la ville est un brouillard opaque qui permet de se 
cacher de l’autorité. On enfouit sous la ville ce qui n’a pas 
sa place en surface : souvenirs, interdits, inconscient, re-
foulés. Pour le fi lm The Secret Life Of Pets, les égouts sont 
le refuge des légendes urbaines (cochon tatoué, vipère 
géante, crocodile et poisson jetés aux toilettes, lapin de 
magicien démodé et crevettes pas assez roses). Dans Un-
derworld, les vampires se sont installés en surface dans 
de luxueux et vieux châteaux tandis que les loups-ga-
rous, se terrent dans le métro. Ils incarnent le sauvage et 
l’animal tandis que les vampires ne sont que culture et 
traditions. La ville imaginaire du fi lm Taxandria a connu 
un grand cataclysme et a été ravagée par les eaux suite 
aux effets pervers des inventions scientifi ques. Depuis, 
les survivants vivent dans un présent éternel, aux règles 
strictes, bannissant toutes les inventions techniques et 
les représentations du temps dissimulées sous la ville. Le 
sous-sol est encore le repaire des monstres criminels de 
Nightbreed et de personnalités en marge dans Subway.

Le métro est aussi le lieu du rêve. Le Sommeil de la foule
commence de manière réaliste, fi gurative puis se meut 
en abstraction. Les voyageurs s’endorment. L’image et 
les sons sont déformés. C’est un passage vers un autre 
monde. Dans Dossier B, la ville de Bruxelles dissimule sous 
le Palais de justice un labyrinthe, parcours initiatique se-
cret qui mène à une ville parallèle.
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I M A G I N A I R E I N D U ST R I E L

Industrie et mouvement
CINÉMATOGRAPHE DES LUMIÈRES / BERLIN, SYMPHONIE

D’UNE GRANDE VILLE / LES TEMPS MODERNES / 
LE VOYAGE DANS LA LUNE / LA VILLE MODERNE / 

ROND-POINT / CITY2CITY / LA VILLE MODERNE / 
TRAFIC

Le cinéma est un art caractéristique de l’anthropocène. 
Lié à des processus industriels dans sa fabrication et sa 
diffusion, il est obnubilé dès ses débuts par la mise en 
image de l’industrie : la ville, l’usine, les machines, la voiture, 
les chemins de fer, la conquête spatiale et les nouvelles 
technologies pour ne citer que quelques obsessions ré-
currentes. Ainsi « contemporain des mutations profondes 
des grandes villes de 1900 (en particulier de l’essor in-
dustriel et des moyens de transport qui la recomposent), 
témoin des modifi cations de l’environnement sensoriel 
qu’elles entraînent chez les hommes, le cinématographe 
Lumière en restitue immédiatement l’image « sur le vif », 
en des compositions déjà très élaborées en termes de 
cadre et d’utilisation de la profondeur. Mais surtout, et 
c’est bien là ce qui distingue les « vues » Lumière des 
autres types de représentation urbaine, le mouvement est 
partout… Le travail sur le cadre et la profondeur vise avant 
tout à faire apparaître à l’écran la plus grande concentra-
tion de mouvements, et à dégager de l’entrecroisement 
de ces mouvements, des valeurs de formes, de vitesses, 
d’intensités, voire une première ébauche de récit. » (18)

On retrouve la volonté de mise en scène du mouvement 
dans les premiers fi lms de l’histoire du cinéma : Rien que 
les heures en 1926 ; Berlin, symphonie d’une grande ville
en 1927 ; L’Homme à la caméra en 1929 et À propos de Nice
en 1930. « Les auteurs de ces symphonies voulaient moins 
« reproduire la ville » de façon réaliste qu’en traduire 
certaines essences… » (18) L’industrie, la mécanisation et les 
machines sont également beaucoup fi lmées 
(Sortie d’usine, Les temps modernes, La ville moderne).
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En 1909, Filippo Tommaso Marinetti écrit dans son mani-
feste du futurisme : « Nous déclarons que la splendeur du 
monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté de 
la vitesse ». La ville est caractérisée par un certain rythme. 
« Chapitre un : Il adorait New York city, il l’idéalisait déme-
surément. Pour lui, quelle que soit la saison, New York était 
une ville en noir et blanc qui palpitait au rythme des airs 
de George Gershwin. » (Manhattan)

Pour Elisabeth Pélegrin-Genel, l’espace public a quelque 
chose à voir avec la ronde, ce jeu des enfants qui se 
réunissent en se tenant la main autour d’un vide central. 
« La ronde associe mouvement et circulation, rigidité et 
contrainte »… « La désorientation n’est jamais loin »… « On 
est soit dedans, soit dehors. Soit dans la mobilité, soit 
laissé-pour-compte ». Impossible de rester immobile en 
ville. Se réunir se fait désormais dans des lieux prévus 
à cet effet, le plus souvent clos (cafés, bibliothèques, 
bancs dans les espaces verts, etc.). Les municipalités 
multiplient les dispositifs pour éviter les attroupements et 
les stationnements prolongés en invoquant des raisons 
sécuritaires. Par ailleurs « en se promenant avec une 
personne âgée ou handicapée, on prend conscience 
de la fermeture de l’espace public à ceux qui ne sont 
pas actifs, dynamiques, connectés et en mouvement. »
(17) La diffi culté pour certains d’éprouver l’espace public 
est particulièrement bien mise en scène dans les fi lms 
de Jacques Tati. Dans Trafi c par exemple, le comique est 
généré par l’expression de comportements inadaptés 



53 <

d’un homme dans la ville. Il est inadapté à l’espace et à 
ses codes, à la vitesse, négocie mal ses trajectoires.
Le travailleur moderne doit être effi cace et fl exible. Il doit 
donc être mobile. Les villes s’organisent pour permettre 
cette fl uidité des corps vers les lieux de production. « Le 
corps mobile ainsi célébré par la (post) modernité est ce-
lui de l’homme d’affaires en transit dans l’espace mondial, 
du jeune urbain se pressant dans les lieux de consomma-
tion… » (…) « Plus la ville est de taille importante, plus elle 
est insérée dans l’espace mondial, et plus l’espace public 
qu’elle offre aux corps des passants semble conçu pour 
inciter ceux-ci au mouvement. » (19) Les réseaux de trans-
ports, les gares, les métros, des aéroports, des ponts de-
viennent des lieux célèbres et célébrés et bien entendus 
largement mis en scène au cinéma (ponts des grandes 
villes américaines, métro de Paris, avenues de Berlin, etc.).

Comme dans de nombreux fi lms pour lesquels l’environ-
nement urbain occupe une place importante, la ville est 
fi lmée de nuit. Les images de la ville deviennent des images 
abstraites au cours desquelles l’œil saisit surtout les pulsa-
tions, des taches de lumière, des zones éclairées, du fl ou, 
suggérant le mouvement, la vitesse, le fl ux. La ville se fait 
atmosphère et fait écho aux émotions des personnages.

La vitesse, la circulation à pied ou en voiture, l’électricité, le 
dynamisme, le mouvement, le bruit et autres facettes de 
la ville moderne sont le propos de courts-métrages dans 
les fi lms La Ville moderne et City2city.
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DIGRESSION
UN ROND-POINT C’EST TOUT !

Avec profondeur, humour et ironie, le film Rond-point 
critique le mode de vie de l’homo-automobilis en lisant 
dans les aménagements urbains le dogme la société 
de consommation. En inventant la voiture et la vitesse, 
l’Homme découvre l’accident.

Le premier rond-point serait apparu à Paris à la Renais-
sance. Celui-ci avait pour fonction de faire demi-tour 
une fois arrivé à l’extrémité d’une allée de promenade en 
calèche commandée par Marie de Médicis. Plus tard, en 
1906, Eugène Hénard, inspecteur des travaux, s’inquiète de 
la multiplication des voitures qui transforment les lieux de 
vie de la ville en dangereux lieux de collision automobile. 
Pour éviter les rencontres accidentelles, il instaure le « car-
refour à sens giratoire ».

Le rond-point, c’est la ville

Signe d’une urbanisation croissante qui gagne chaque 
année du terrain sur l’espace rural et périurbain, les ronds-
points se sont multipliés, notamment en Angleterre puis 
en France qui est aujourd’hui le pays qui en compte le 
grand nombre au monde (30 000 ou 40 000) avec Nantes, 
pour capitale mondiale. En se multipliant, les ronds-points 
se sont diversifiés et se sont vus attribués de nouvelles 
fonctions : ils organisent désormais la circulation. Chaque 
commune élabore aujourd’hui son plan d’urbanisme avec 
une rocade jalonnée d’une série de ronds-points.

Confrontée à l’angoisse de l’espace vide, la société s’est 
emparée du rond-point pour en faire un lieu d’expression 
artistique et politique. Il revêt un pouvoir apotropaïque en 
déviant le mauvais sort autant qu’il attire la bonne fortune 
en constituant une porte d’entrée attractive pour les ac-
tivités touristiques et les investisseurs des ZI, ZAC, ZUP, etc. 
Ainsi sont nés les ronds-points fleuris, les ronds-points à 
thème et les ronds-points « Bienvenue chez nous ».

Docu

Frédérique Müller
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Le rond-point, c’est la croissance

« La forme matérielle est un reflet de la conscience qui 
rétroagit sur elle : elle est la cause de la vie psychique 
autant que son reflet, son indice autant que sa condition. 
La morphologie urbaine peut dans ce sens être appré-
hendée comme une métaphore spatiale de la réalité 
psychique. » (30)

La ville se donne donc à voir et à lire. On peut déchiffrer 
à travers les aménagements urbains les idéologies et 
valeurs que porte la société. Le rond-point, au-delà des 
considérations utilitaires et fonctionnelles, révèle l’absurdi-
té d’un mode de vie.
Les ronds-points n’ont plus pour unique vocation d’éviter 
l’accident. Ils organisent le trafic dans la ville comme en sa 
périphérie et lui donnent un rythme plus rapide. Il pousse à 
l’accélération comme une centrifugeuse et interdit l’arrêt. À 
la pause, il préfère l’agitation du mouvement circulaire. Le 
flux doit être continu dans ce siècle de l’efficacité.
Le rond-point commande à l’automobiliste de s’insérer 
dans une course ininterrompue qui impose des règles de 
conduite incarnant ainsi l’utopie d’un monde où chacun 
aurait trouvé sa place.
Un rapport à la ville, à l’autre et au monde en adéquation 
avec un modèle économique fondé sur la croissance et la 
production ininterrompue, sur la vitesse, où les échanges 
et la circulation sont incessants mais sans réellement 
permettre la rencontre de l’autre ou l’alternative.

Le rond-point, c’est tout

Plus que la circulation, le rond-point organise la vie. À la 
fois mouvement et forme, il est la vie avec ses moments 
de choix, de ré-orientation sur une route dont on connaît 
mal la destination. Accélérer, tourner pour réfléchir, cher-
cher la bonne direction, changer d’avis, s’engager, l’illusion 
de la mobilité et de la liberté dans une société qui condi-
tionne les comportements.
Le rond-point, c’est le cercle. Parce qu’il est rond, il ne 
mène nulle part, parce qu’il est point, il clôt la discussion.



> 56

Voiture
MODEL SHOP / HEAT / COSMOPOLIS / À TOILE À MOBILITÉ

Depuis les années 60, c’est le règne de la voiture. 
« La ville se hérisse d’autoroutes urbaines, de voies 
rapides, de grands boulevards, de panneaux et de feux 
de signalisation, de trottoirs pour protéger les piétons, 
mais aussi de bornes et de bacs en béton pour empê-
cher le stationnement anarchique… ensuite, seulement 
ensuite, on aménage l’espace vacant pour les vélos et 
les piétons. » (17) Pour le documentaire Métamorphoses 
du paysage, « les routes ouvrent chaque jour dans les 
campagnes des plaies béantes par où s’infiltre un virus 
auquel nous n’avons pas trouvé d’antidote. » L’Amour 
existe dénonce lui aussi « un urbanisme en banlieue 
pensé en terme de voirie ». Le Maire, l’arbre, la mé-
diathèque fait une critique de l’esthétique ainsi produite 
« La France est défigurée par les accès. »

Le livre Le Retour de la bicyclette explique qu’il faut 
considérer les modalités de transports comme concur-
rentes « sur un marché des déplacements non exten-
sibles ». (20) Par conséquent, tout essor d’un mode se 
fait au détriment d’un autre. Ainsi favoriser le trafic 
automobile réduit presque toujours l’usage de tous les 
autres modes de déplacement. Certaines villes comme 
Los Angeles sont construites de telle manière qu’il est 
impossible d’y circuler sans voiture. De manière moins 
caricaturale, le rejet en périphérie de grandes zones 
de commerce au détriment des petits commerces de 
proximité oblige le recours à la voiture. 
Des constats qui montrent qu’« il ne faut jamais poser le 
problème du transport isolément, il faut toujours le lier 
au problème de la ville, de la division sociale du travail 
et de la compartimentation que celle-ci a introduite 
entre les diverses dimensions de l’existence. » Ainsi 
« l’agencement de l’espace continue la désintégration 
de l’homme commencée par la division du travail à 
l’usine. » (21) « Gagner du temps, c’est perdre de l’espace » 
déclare Paul Virilio. (22) La société industrielle a boulever-
sé notre perception du territoire. 
« Les espaces personnels y sont éclatés en morceaux 
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disjoints, éloignés les uns des autres : le domicile, le 
lieu de travail, quelques espaces publics de la ville, les 
commerces et le mythique « ailleurs » des loisirs et de 
l’évasion. Entre ces domaines, des déserts de sens, dé-
serts esthétiques, symboliques, que l’on vise à franchir 
le plus efficacement possible en se livrant au système 
de transport. » (…) « La vitesse motorisée n’a d’intérêt que 
quand il s’agit de s’éloigner de lieux indésirables ou de 
vaincre des distances perçues comme des obstacles.
La soumission de l’homme industriel aux véhicules révèle 
qu’il ne se sent chez lui nulle part, ou presque. Si l’homme 
habite en poète, le malheur de vivre dans un endroit 
inhabitable ne pourra jamais être compensé par l’ac-
croissement des possibilités offertes pour le fuir le plus 
souvent possible. » (23) Ivan Illich le formulait ainsi : « Les 
usagers briseront leurs chaînes du transport surpuissant 
lorsqu’ils se remettront à aimer comme un territoire leur 
îlot de circulation, et à redouter de s’en éloigner trop 
souvent. » (25) D’autre part, organiser à ce point l’espace 
et le temps en fonction de l’utilisation, majoritaire sinon 
exclusive de la voiture, renforce une extrême dépen-
dance à l’égard de l’industrie et du pétrole. 

Les plans aériens du film Heat permettent d’appréhen-
der, au propre comme au figuré, les trajectoires des 
personnages. Ceux-ci se déplacent le long de véri-
tables artères qui quadrillent la ville de Los Angeles. 
« Conséquence de la dissémination résidentielle et de 
l’accroissement des trajets automobiles, l’atomisation 
des habitants de Los Angeles est un postulat sur lequel 
les films de Michael Mann fondent leur poétique des 
corps et de leurs rapports à l’environnement. Dans Heat, 
la topographie de la ville est représentée comme une 
structure d’isolement, dont la fonction est d’encadrer et 
de renforcer visuellement l’idée de solitude morale des 
protagonistes. » (18) La voiture est dans ce film la seule 
modalité d’appréhension de l’espace. C’est également 
le cas dans Cosmopolis. La voiture est non seulement le 
seul moyen de traverser la ville, celle-ci défilant lente-
ment et silencieusement par la fenêtre, mais également 
le lieu des rencontres, des discussions, du travail et 
même des relations intimes.
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Au-delà de son omniprésence physique, la voiture semble 
par ailleurs aller jusqu’à participer à la construction de 
l’image sociale de l’individu. Il suffi t pour s’en convaincre 
de voir quels leviers la publicité tente de mobiliser. C’est 
ce que montre, de manière humoristique et décalée, le 
dessin animé L’Aventure de l’homme mobile, en racon-
tant comment « l’être humain parvient à s’identifi er à 
sa voiture. Elle est le refl et de sa puissance, de son rang 
social, de son bon ou mauvais goût. L’obtention du permis 
de conduire devient un passage obligé vers l’âge adulte, 
un moyen de montrer à tous que l’on a une « vraie » per-
sonnalité ». Le cinéma compte lui aussi d’innombrables 
fi lms dans lesquels la voiture refl ète les caractéristiques et 
la personnalité des personnages : la très profi lée Batmo-
bile de Batman ; la déglinguée Ford Gran Torino de The 
Big Lebowski ; l’excentrique Studebaker Commander de 
The Muppets ; les luxueuses voitures de James Bond, etc. 
Les véhicules vont même parfois jusqu’à accéder à l’exis-
tence autonome (The Knight Rider, Cars, etc.). La voiture 
est le symbole de notre dépendance à un mode de vie 
fondé sur l’exploitation du pétrole alors même que cette 
ressource tend à disparaître. Pour Le Syndrome du Titanic, 
la voiture est « une déesse d’un monde fatigué… le refl et 
d’un rêve de grandeur… un rêve absurde que l’on comble 
en vidant le sang de la terre ». Le commentaire accom-
pagne des images d’extraction du pétrole, de trafi c routier 
étouffant puis de casse où les carcasses s’empilent.

Du fait de notre recours à des outils d’orientation nu-
mériques de type GPS, l’espace accordé aux routes est 
sur-représenté dans nos représentations individuelles et 
collectives de l’espace car il s’agit d’une part de prises de 
vues effectuées à l’aide d’une voiture, d’autre part d’une 
vision utilitariste pour se déplacer dans un espace virtuel 
restitué à cet effet. Avec l’option Google Street View par 
exemple, « les voies de communication donnent à la ville 
une allure d’immense réseau sans destination »… 
« L’espace n’est pas tissu… mais enfi lade de billes… l’image 
ainsi reconstituée illustre le paradigme du « glocal », d’un 
monde esseulé, d’un monde dénué d’espace intermé-
diaire qu’il s’agisse d’État, de région, de commune ou de 
tout autre espace de solidarité ». (4)
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Vélo
JOUR DE FÊTE / PREMIUM RUSH /

VELOTOPIA / BIKE VS CARS

Comme le piéton, le cycliste est en contact direct avec 
son environnement : il mobilise pleinement tous les sens. 
Pratique, peu cher, bon pour la santé, il n’y a pas de 
véhicule plus écologique. « Un cycliste est maître de sa 
mobilité sans empiéter sur celle des autres. » (25)

Mais sa place dans une ville façonnée pour la voiture lui 
confère parfois le statut d’attribut de l’aventurier mo-
derne urbain, comme dans le fi lm Premium Rush ou le 
documentaire Bike vs cars. Dans de nombreuses villes, 
la place du vélo en tant que moyen de transport reste 
minoritaire, souvent limitée à la pratique sportive ou 
enfantine comme l’explique le documentaire Velotopia. 
Il fait offi ce d’outil inadapté aux exigences de la vie mo-
derne, comme en témoigne le personnage du facteur à 
vélo dans le fi lm Jour de fête. Le livre Le retour de la 
bicyclette (20) revient sur l’histoire de la mobilité douce 
pour lui rendre sa part de complexité et de choix poli-
tique, au-delà de l’argument simpliste de la culture.

Temps
TIME OUT / COSMOPOLIS /

L’URGENCE DE RALENTIR / TOUT S’ACCÉLÈRE

La lenteur est assimilée à une perte de temps ou plus 
précisément à un surplus de temps qu’il faut utiliser, ren-
tabiliser. L’industrie du loisir a bien saisi les opportunités 
du temps libre. « Le temps gagné ici sert à tuer le temps 
ailleurs. » (53) Sur des affi ches publicitaires en ville, on nous 
invite maintenant à remplir les cases de notre emploi du 
temps : « after work », « before party », etc. 
Notre perception du temps privé ressemble à celui du 
temps professionnel : des cases dévolues à des activités, 
réunions, loisirs, etc. Au cinéma aussi, le temps est une 
denrée précieuse. Dans le fi lm Fahrenheit 451, il est re-
commandé d’occuper les pompiers chargés de brûler les 
livres par des activités sportives.
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Le temps devient une ressource qui est au cœur de nou-
velles sources d’inégalités. Dans Time Out, « le temps est 
devenu l’unité monétaire, on gagne du temps et on le dé-
pense. Les riches vivent éternellement ». Les personnages 
sont équipés dès la naissance d’une sorte de compteur 
sous-cutané qui fait le décompte du temps qu’il leur reste 
à vivre. Il s’agit souvent de minutes, d’heures pour la ma-
jorité de la population mais de centaines d’années pour 
les plus riches. C’est donc ici la fi gure de la montre qui est 
convoquée. Les progrès de l’organisation scientifi que du 
travail impliquent une régulation progressive des com-
portements. et un profond changement de la temporalité. 
« C’est ainsi que la généralisation de l’usage de la montre 
marque le passage d’une société paysanne à une société 
ouvrière qui intègre la contrainte temporelle. » (19)

Le documentaire L’Urgence de ralentir place la notion de 
temporalité dans la perspective de l’analyse critique du 
modèle économique. Hartmund Rosa y parle de l’accélé-
ration sous-tendue par le modèle de la croissance éco-
nomique : « Nous sommes en train de rêver… Nous avons 
mis en marche une machine qui avance à l’aveugle 
dans le sens contraire à celui de la promesse d’auto-
détermination de la modernité. ». « Il faut voir courir ces 
chiffres. L’argent c’est du temps, c’était l’inverse autrefois. 
La montre a accru la montée du capitalisme. On cessa 
de penser à l’éternité pour se concentrer sur les heures, 
heures mesurables, travailleurs utilisés plus effi cace-
ment. Le capital cybernétique crée le futur. Le temps est 
désormais un actif d’entreprise. Il appartient au système 
du marché libre. Le présent est plus diffi cile à trouver. Il 
a disparu du monde au profi t de l’avenir des marchés 
incontrôlé et d’un énorme potentiel d’investissement. Le 
futur devient insistant. » (Cosmopolis)

Silence
NINETEEN EIGHTY FOUR / THX 1138

Pour Ivan Illich, le silence, fait partie des communaux 
(ressources, biens communs, gérés par une commu-
nauté) ayant disparu. Il a été remplacé par une solution 
technique : l’isolement sonore, privilège des riches. 
« Le nouveau climat acoustique n’est guère hospitalier 
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envers la parole. La parole émise comme articulation du 
soma du locuteur, et partant de l’auditeur, est désormais 
identifi ée, comme par routine au signe phonétique géré 
comme un message. » (24)

La conversation devient acte de communication. Le 
discours devient slogan. Le cinéma met en scène des 
mondes dans lesquels les individus sont en permanence 
assommés par un fl ot d’informations techniques inu-
tiles. « Le taux d’alphabétisation des adultes prolétaires a 
augmenté de cinquante-six pour cent, le taux de mortalité 
infantile prolétarien a baissé de douze pour cent. Les cas 
de leucémie, tuberculose et méningite sont en diminution. 
Un régime amélioré a fait diminuer le nombre de cas de 
rachitisme. Les maladies des yeux sont en recul, ainsi que 
les morts dues à la pneumonie et la variole. L’amélioration 
des égouts a permis des progrès en matière de santé. La 
section des rongeurs rapporte une baisse de cinquante 
pour cent de la vermine dans les zones prolétariennes 
centrales. » (NINETEEN EIGHTY-FOUR)

Flux
NINETEEN EIGHTY FOUR / BRAZIL / TAXANDRIA

Il n’est pas question en ville que de flux matériels liés au 
commerce. La ville est aussi le lieu des flux virtuels : flux 
de capitaux, de données, d’énergie, etc. Dans le der-
nier opus d’Enki Bilal, la bande dessinée Bug (54), l’auteur 
donne le ton : « Le péché le plus grave serait de bloquer 
le flux de données. Qu’est-ce que la mort, sinon un État 
où l’information ne circule plus ? »

Dans THX 1138, Nineteen eighty-four et Logan’s Run la 
ville fait circuler les informations tel un cerveau dans 
un corps. Le fi lm Brazil illustre la masse absurde d’infor-
mations transmises quotidiennement et qui soumet la 
population au règlement et à la procédure. Une erreur 
de frappe peut détruire une famille. Aucun humain ne 
semble plus avoir de prise sur les processus qui s’en-
clenchent. Taxandria, à sa manière, dépeint aussi les fl ux 
d’informations. Les déplacements et intentions des habi-
tants sont rapportés au pouvoir central de la ville via une 
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chaîne humaine dont les membres font circuler les mots 
en les répétant. Ceux-ci subissent parfois de légères 
déformations. L’image est à la fois poétique et surréa-
liste. Dans Demolition Man, un réseau de surveillance du 
vocabulaire sanctionne toute utilisation de mots interdits 
(dont « chocolat ») en envoyant automatiquement des 
amendes via un réseau de boîtiers présents partout. 
L’idée du réseau est souvent associée à celle de la sur-
veillance. L’importance accordée à ces fl ux de données 
traduit une certaine fascination pour l’hégémonie de 
l’outil informatique mais refl ète aussi une certaine perte 
de lisibilité du pouvoir, une critique de la gouvernance 
par la « data ».

Énergie
EDEN LOG / MAD MAX / MONTERS, INC. / REVOLUTION /
ÉNERGISSIMO !/ ÉNERGIE, LE FUTUR À CONTRE-COURANT / 

MISTER CARBONE / UN AVENIR À QUEL PRIX / 
CARBONE, ENNEMI PUBLIC N° 1

La saga Mad Max illustre la violence d’une société 
confrontée au manque d’énergie et de ressources. Dans 
le dernier opus, le chef d’une société patriarcale distri-
bue avec parcimonie l’eau devenue aussi rare que le 
pétrole et donc source de pouvoir. C’est aussi la question 
énergétique qui fait poindre la menace de guerre dans 
Alphaville. L’approvisionnement en énergie est aussi au 
cœur de l’énigme de Monsters, Inc. Ce sont les cris des 
enfants générés par la peur inspirée par les monstres 
qui sert de carburant. Dans le monde étrange d’Eden 
Log, un système exploite secrètement la vie humaine 
(des hommes et des femmes immigrés notamment) afi n 
d’approvisionner la ville en énergie : « Vous nous avez 
permis de préserver l’essentiel, de maintenir le secret. 
Le temps pour nous de faire admettre à nos concitoyens 
que leur quotidien engage une nouvelle organisation 
sociale. Le temps où ils comprendront qu’il faut avoir 
le courage d’imposer une solution à ces populations 
lointaines venues de ces terres de frustrations où ces 
hommes et ces femmes n’ont pas d’autre choix que 
d’être soumis à l’espoir de ce qu’on n’a jamais été en 
mesure de leur offrir… Nous avons besoin d’hommes 
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comme vous, conscients du sacrifi ce indispensable à 
ce monde nouveau. Viendra le temps où le secret sera 
inutile, nos concitoyens fi niront par accepter ce que nos 
besoins imposent à ces populations ».

Ville machine
THE MATRIX / DARK CITY / BRAZIL / THX 1138

Quand le cinéma montre une ville utopique, celle-ci prend 
le plus souvent l’apparence d’une grande cité avec de 
hautes tours, de larges allées propres où circulent des 
citoyens dociles au-dessus desquels planent des vé-
hicules volants. Ces cités à l’allure « hyper civilisée » ne 
dissimulent généralement pas longtemps les fondations 
institutionnelles qui leur permettent d’exister. Un régime 
politique autoritaire maintient cette apparente paix grâce 
à des contraintes fortes exercées sur la vie publique et 
privée. La ville, par l’agencement de ses rues et perspec-
tives, matérialise l’institution qui contraint les individus. Le 
monde procédurier de Brazil agit sur les citoyens comme 
une machine dont ils sont les rouages et dans THX 1138, 
la ville entièrement souterraine peut être assimilée à une 
immense usine de fabrication de robots qui formeront la 
police chargée de maintenir les humains au travail.

Les habitants de la ville peuvent ne plus comprendre ni 
maîtriser leur vie. Dans les années 1970, Jean Baudrillard 
parlait du « devoir civique de consommation du citoyen : 
les individus se perçoivent et agissent comme des 
sous-systèmes du système. » (31) Au cinéma, les villes ne 
sont pas seulement des lieux, des décors qui contiennent 
l’action. Elles représentent aussi le contexte social et 
politique, un ensemble de représentations liées à une 
défi nition particulière de la société.

« La métropole est une machine qui agit comme une 
drogue et à laquelle il est impossible d’échapper, à moins 
qu’elle n’ait tout prévu, y compris l’évasion… » (7)
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Ville close
LORAX / DARK CITY / RENAISSANCE

Au cinéma, la ville est très souvent close, ceinturée par 
un mur ou des interdits. Tout comme la machine est un 
objet dont on peut cerner les contours, la ville se présente 
souvent comme une enceinte. Un imaginaire du « dehors » 
défi nit un imaginaire du « dedans ». Ce sont des mondes 
fi nis, encerclés par du vide, des déserts, des étendues où 
l’on pourrait se perdre ou qui permettent au contraire de 
se réfugier. Ainsi, la ville devient une prison dans Escape 
From New York, un laboratoire suspendu dans l’espace 
dans Dark City et un système virtuel dont les humains 
sont prisonniers dans The Matrix. Dans THX 1138, la ville 
possède une coquille, habitée par des « coquillards », des 
créatures sauvages et dangereuses. L’au-delà de la co-
quille est interdit et supposé hostile à la vie humaine. Dans 
Le Lorax, la ville est également encerclée de murailles.

Elisabeth Pélegrin-Genel utilise la fi gure du labyrinthe pour 
décrire nos représentations de la ville, nées de « l’oppo-
sition entre quelque chose de parfaitement pensé et le 
chaos produit. » (17) Également parce que le labyrinthe 
« illustre l’opposition entre le dedans et le dehors, avec des 
murs omniprésents qui enserrent et enferment, suppri-
ment la perspective mais créent aussi des surprises et 
des recoins ». Pour autant, ces derniers ne permettent 
pas réellement de se cacher car dans tous les laby-
rinthes, la vue d’en haut reste possible (Google Earth, 
télésurveillance, etc.). D’autant plus qu’avec les villes dites 
intelligentes, la sécurité devient une obsession tel que 
le montre Les villes du futur. La série Les Experts : cyber
exploite l’idée du recours au réseau des vidéos de surveil-
lance tandis que la ville imaginée dans le fi lm Brazil fait 
fi gure de labyrinthe, en écho au caractère ubuesque de 
la bureaucratie toute-puissante. Les rues sont étroites, la 
ville semble se refermer sans cesse sur les personnages, 
notamment lorsqu’ils tentent d’échapper à l’autorité.

Si la ville ferme les citoyens, elle peut aussi les protéger. 
Dans ce cas, il ne s’agit que d’une petite partie d’entre eux 
et sur une partie délimitée du territoire. Certaines villes 
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américaines sont désormais réellement bâties sur ce 
principe du « gated community » pour s’isoler du monde 
extérieur et de ses diffi cultés. On construit des murs, on di-
vise la population, une minorité accapare les ressources.

Crise du réel
THE TRUMAN SHOW / THE MATRIX / PLEASANTVILLE / 

INCEPTION / AVALON

« L’existence dans notre société qui se veut système, met 
hors-jeu les sens par les engins fabriqués pour leur exten-
sion, nous empêche de toucher ou d’incorporer le réel et, 
en plus nous intègre dans ce système. » (24)

Au fur et à mesure des inventions techniques, et en 
particulier de la dépendance croissante à l’informatique, 
se pose le problème du rapport au réel.

Les fi lms font écho à ces angoisses. Les personnages 
craignent que le monde qui les entoure ne soit pas réel ou 
que le contrôle de leur existence leur échappe. 
Avec Inception, c’est la peur de ne plus pouvoir faire la 
différence entre le rêve (devenu objet de piratage) et
 la réalité.

Avalon fait lui aussi se perdre les personnages entre le 
réel et le virtuel d’un jeu de guerre. De nombreux épisodes 
de la série Twilight zone jouent sur la porosité entre le réel 
et une « autre dimension ».
Certains fi lms racontent la peur que le monde ait disparu, 
ou qu’il n’ait jamais vraiment existé. Dans The Matrix, le 
monde n’est qu’une simulation dans laquelle l’esprit des 
humains est prisonnier afi n qu’ils puissent servir de batte-
ries à une matrice informatique. 

Urbain idéal
ALPHAVILLE / EQUILIBRIUM / NINETEEN EIGHTY-FOUR

L’idéal de la cité va de pair avec un certain idéal de 
l’humain. Un humain qui tend à être de plus en plus 
rationnel, dépourvu d’émotions considérées comme 
parasites et nuisibles au raisonnement, un humain 
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éminemment cérébral, sans corps, débarrassé de ses 
sensations corporelles. Cet idéal de l’humain est large-
ment représenté dans le cinéma. Pour le bien de l’hu-
manité, les affects sont ainsi interdits et supprimés par 
voie médicamenteuse dans Equilibrium : « Au cours des 
premières années du XXIe siècle, une troisième guerre 
mondiale éclata. Ceux d’entre nous qui survécurent sa-
vaient que l’humanité ne survivrait pas à une quatrième. 
Que la nature volatile qui est la nôtre ne pouvait plus 
être soumise au moindre risque. Alors nous avons créé 
un nouveau bras de la loi. Le clerc Grammaton, dont la 
seule et unique tâche est de rechercher et d’éradiquer 
la véritable source de l’inhumanité de l’homme à l’égard 
de l’homme : sa faculté s’éprouver des sentiments ». Dans 
Alphaville, les humains ne communiquent pas réelle-
ment. Ils se croisent au gré de leur tâche à accomplir et 
se saluent de manière automatique « Je vais très bien, je 
vous remercie et vous ». Ils sont punis de la peine de mort 
lorsqu’ils éprouvent des émotions. Les habitants sont « le 
produit d’une mutation ». Le rôle de la ville réside alors 
dans le maintien strict de l’ordre supposé nécessaire.

Certains fi lms entrevoient même l’avenir de l’humain 
dans le robot, dans l’homme augmenté de technolo-
gies, amélioré, hybridé. Au cinéma, le robot se révèle être 
parfois meilleur que les humains (Wall-E, Blade Runner), 
ou simplement à l’image de l’humain, avec ses défauts 
(jalousie, émotions, etc.) (I, Robot / série Real Humans). 
L’hybridation fascine : injecter de la conscience humaine 
dans un réseau informatique ; incorporer de la mécanique 
pour améliorer l’organique. C’est le sujet du fi lm Star Trek, 
the movie ou encore Chappie.

L’humain rationnel c’est aussi l’humain au travail. Ce 
travailleur moderne est comparé à la vache par le 
philosophe Vilém Flusser : « Qui sait si, lorsque nous 
contemplons la vache, nous ne sommes pas en train de 
contempler l’homme du futur ? » (26) Le philosophe décrit un 
Homme passif, programmé, dont les performances sont 
« améliorées » pour être mises au service de l’industrie 
dans une société hyper-technicisée et automatisée.
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Inégalités
METROPLIS / BLADE RUNNER / SNOWPIERCER

Le mythe de l’humain rationnel guide l’organisation du 
territoire. Celui-ci est non seulement construit et maîtri-
sé mais est aussi agencé en vue d’optimiser les fl ux, en 
particulier de travailleurs. L’espace organise et maintient 
ainsi les inégalités. Le cinéma illustre ces affectations de 
zones en fonction du rang social avec les villes verticales. 
Les dominants surplombent au sommet et toisent les 
travailleurs grouillant en contrebas. La première ville de 
ce type à l’écran est sans doute celle de Metropolis en 
1927. On la retrouve ensuite dans de nombreux fi lms : la 
gigantesque pyramide d’inspiration aztèque de Blade 
Runner ou la tour où se sont retranchés les plus riches 
pour se protéger des zombies dans Land Of The Dead. 
Plus on se rapproche du sol, plus les rues sont sales, en-
combrées, peuplées, colorées aussi par opposition à la 
clarté, au luxe et l’ordonné réservés aux hauteurs 
(Minority Report, Blade Runner, Batman Begins). 
Dans Time Out, la population est repartie dans diffé-
rentes zones concentriques en fonction de la richesse 
(ici du temps à vivre). La répartition est donc horizon-
tale et les zones sont isolées les unes des autres par 
un péage coûteux à franchir. La répartition est aussi 
horizontale dans Snowpiercer, un fi lm dans lequel un 
train fait offi ce de ville et où l’appartenance à un wagon 
détermine la classe sociale.



> 68

DIGRESSION
LES URBINATES ET LA PERSPECTIVE

Vision architecturale ou politique ?

Quand la ville antique n’existe plus, il faut la réinventer. 
Telle pourrait être la devise du condottiere et duc d’Urbino 
Frederico da Montefeltro (1422-1482) qui, pour s’affirmer 
face à la splendeur architecturale des grandes villes ita-
liennes, a trouvé mieux que la pierre : l’idée ! La ville peut en 
effet être pensée et représentée avant d’être construite, 
et pourquoi pas, au lieu d’être construite ! Représenter 
la ville sur le modèle antique redresserait les ruines bien 
mieux que les livres et pourrait même comme le souligne 
Philippe Cardinali, encourager la construction : «…la pers-
pective aura bien moins servi à reproduire fidèlement des 
édifices réels qu’à donner corps à des architectures ima-
ginaires, idéales ou qu’on espérait peut-être contribuer en 
les peignant à les faire réaliser. » (32)

L’appellation « urbinates » désigne trois panneaux peints, 
d’auteurs inconnus, que le condottiere aurait commandi-
tés. Aujourd’hui répartis entre Berlin, Baltimore et Urbino, ils 
ont en commun de représenter en perspective une ville 
dépeuplée. Et c’est à ce titre qu’ils interpellent. La pers-
pective triangulaire ou conique, qui peine déjà à valori-
ser l’humain dans son individualité, n’a guère d’efforts à 
faire ici : Pas d’âmes qui vivent, ou si peu. Un paramètre 
s’impose par-dessus tout, la perspective même et sa 
concrétisation la plus pure, l’architecture urbaine. Cette 
préséance nous ferait presque croire à une manifestation 
du modernisme avant l’heure…

Frederico da Montefeltro partagerait avec Alberti, hu-
maniste et théoricien de la Renaissance, la vision d’une 
« cité idéale et rationnelle, bien protégée, riche, tournée 
vers les arts et le bonheur. » Mais où est donc passé cet 
art de plaire ou de convaincre par lequel, si l’on en croit 
son « De Pictura » Alberti veut aligner la peinture sur l’art 
de la rhétorique, tel que défini et développé par Cicéron 
dont l’œuvre ne refait vraiment surface qu’au début du 
XVe siècle. Un certain Aeneas Sylvius Piccolimini, poète, 
orateur et futur pape Pie II, affirme par ailleurs dans une 
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lettre datant de 1452 : « ...Quand l’éloquence s’est effon-
drée, la peinture a sombré. Lorsqu’elle s’est réveillée, la 
peinture aussi a émergé… »

Mais s’agit-il vraiment de peinture ici, au sens où l’enten-
dait Alberti ? Où se cache donc ce qu’il appelle « istoria », 
l’argument historique ou légendaire destiné à habiter 
le décor pictural ? Le protagoniste de cette « istoria » ne 
serait-il pas le spectateur même, que la perspective déjà 
déloge de son espace intérieur ? Toujours est-il que la 
ville ainsi représentée n’est guère accueillante et semble 
davantage conçue pour convoquer et abriter les autorités 
terrestres et célestes. Nulle aventure épique ou historique 
ne peut y être projetée sinon une vision mentale dûment 
balisée selon une hiérarchie mathématique où le temps 
des hommes est aboli.

À l’inverse de la perspective atmosphérique qui estompe 
progressivement l’affirmation du monde et nous laisse 
présents à nous-mêmes, la perspective triangulaire ac-
célère le temps le long de ses lignes, transporte ainsi dans 
une autre réalité et non dans une copie du réel. Mue à la 
vitesse de la pensée, la vue devient vision, voire concept. 
Dans son « Études de sociologie de l’art, Gallimard 1989 », 
Pierre Francastel prend ses distances avec l’idée d’une 
figuration objective de l’espace lorsqu’il affirme : « L’essen-
tiel est de comprendre qu’il n’y a pas de représentation 
plastique de l’espace qui s’écarte d’une appréciation 
intellectuelle et sociale des valeurs »

Aujourd’hui avec les moyens de transport accélérés, c’est 
le réel qui copie la vision ; les lignes de perspective sont 
tracées par les bus, les métros, les routes, les avions, les 
constructions plus rectilignes que jamais en hauteur et en 
longueur, et nos propres parcours plaqués comme des 
épures abstraites sur un monde presque oublié. Le spec-
tacle du monde actuel confirme ce que nous ressentons 
en gestation à la Renaissance, un processus qui finira par 
éclater le moule, ce que résume, pour de nouveau le citer, 
cette phrase de Pierre Francastel : « Littéralement parlant, 
la société contemporaine est « sortie » de l’espace créé 
par la Renaissance et à l’intérieur duquel les générations 
se sont, pendant cinq siècles, mues à leur aise. » (33)
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Consommation
SIMPLICITÉ VOLONTAIRE ET DÉCROISSANCE / 

ET ILS PASSÈRENT DES MENOTTES AUX FLEURS /
THX 1338 / THEY LIVE / ARES

La ville est aussi le lieu de la consommation à laquelle 
nous enjoint une publicité bruyante et omniprésente. Le 
fi lm They Live dénonce cette présence constante mais in-
visible de la publicité dans les rues qui soumet la popula-
tion de manière implicite à une autorité extraterrestre. La 
ville est aussi perçue comme une caricature de la société 
de consommation dans Captain Fantastic et l’histoire 
d’une famille vivant isolée dans la forêt. Dans Ares, la 
consommation de drogues et de dopants est devenue lé-
gale sous l’infl uence du pouvoir des industriels qui dirigent 
désormais la France. Ces nouveaux produits pharmaceu-
tiques sont mis en scène lors de combats violents diffusés 
sur des écrans géants dans la ville, fi xés aux parois des 
immeubles, dans les rues, sur la tour Eiffel. Personne ne 
peut s’y soustraire.

La consommation génère pollution et déchets. La pollu-
tion de l’air a été mise en scène au cinéma dans Soylent 
Green et la prolifération des déchets dénoncée dans le 
fi lm Wall-E avec une planète devenue invivable. Le Los An-
geles de Blade Runner 2049 côtoie de vastes décharges 
de matériaux en marge de la ville. Les documentaires Sa-
crifi és des ondes ; Cherche zone blanche ; Hors champs
et Sous le feu des ondes se sont penchés sur la pollution 
électromagnétique qui oblige des individus qualifi és 
d’hypersensibles à fuir les environnements où prolifèrent 
des antennes et autres sources d’émissions d’ondes élec-
tromagnétiques. La pollution par le bruit et la lumière est 
également mentionnée dans les causes de mortalité des 
oiseaux migrateurs chanteurs dans The Messenger.
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PLAYLIST
LES DÉCHETS

MA VIE ZÉRO DÉCHET

Avec beaucoup de méthode, ce jeune père de famille 
expérimente la vie zéro déchet. Jour après jour, il réa-
lise avec fi lm un véritable journal de bord. Il identifi e les 
types de déchets qu’il produit avec sa famille, cherche 
des explications, des alternatives, des solutions de tri, de 
recyclage, etc. Il découvre alors, l’achat en vrac, le com-
post, d’autres magasins, une autre alimentation, le faire 
soi-même, etc. et peu à peu c’est sa vie qui s’enrichit et 
prend une autre direction. Le fi lm est, au-delà des aspects 
pratiques, également l’occasion de pointer les diffi cultés 
au niveau social, le découragement, l’énergie, la créativité 
et la ténacité dont il faut souvent faire preuve.

BUKIT DURI

Ce court-métrage poétique, non didactique, montre sans 
aucun commentaire, la relation des habitants à la rivière 
toute proche, au cœur de Jakarta. La situation sanitaire et 
environnementale est un désastre ainsi que le traitement 
des déchets jetés à la rivière.

SUPER TRASH

Un jeune réalisateur revient dans la région de son 
enfance. Il y filme une décharge à ciel ouvert, 
polluante, écœurante, symptôme de notre société 
de consommation.

ADDICTED TO PLASTIC

Les qualités du plastique qui lui ont valu son grand succès 
dans le quotidien constituent aujourd’hui ses plus grands 
défauts. Résistant, il peut mettre jusqu´à plus de quatre 
siècles à se dégrader. Le plastique ne disparaît jamais 
complètement et de minuscules particules se retrouvent 
éparpillées dans la nature où elles polluent toute la 
chaîne alimentaire. Ce passionnant documentaire nous 
montre tout l´historique de la production du plastique et 
brosse un aperçu des alternatives possibles pour l´avenir.

Docu
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LA GRANDE INVASION

Le documentaire, dynamique, très accessible et rigou-
reux, alerte sur l’effroyable quantité d’objets en plastique 
de notre quotidien dont les composants chimiques 
s’infi ltrent dans notre organisme pour en perturber sur le 
fonctionnement. Des interviews scientifi ques en anglais 
sous titrées sont entrecoupées d’animations amusantes 
et synthétiques qui aident à la compréhension tout en 
donnant du rythme.

WASTE LAND

Vik Muniz, artiste brésilien, se rend dans la plus grande 
décharge à ciel ouvert du monde à Jardim Gramacho 
en banlieue de Rio, pour réaliser le portrait d’hommes et 
de femmes qui y travaillent et en associer certains à un 
projet artistique. De ce travail réalisé à partir de déchets 
de la décharge, naissent de très belles photos et un 
documentaire troublant mis en musique par Moby qui 
interpelle sur l’envers de notre société de consommation 
et sur le rôle de l’art dans la société.

TASTE THE WASTE

Interviews de militants ou de citoyens, analyses d’experts 
et images de bennes saturées de produits alimentaires 
encore comestibles dénoncent le gaspillage de nour-
riture à grande échelle mais surtout la logique écono-
mique qui conduit à ce scandaleux gâchis de produits 
alimentaires.

LISE, LE ROI ET TARTINOU

Adaptation en vidéo d’un spectacle de théâtre jeune 
public (5 à 10 ans) en ombres chinoises sur la surcons-
ommation, le gaspillage et l’éco-consommation.
Le spectacle s’articule en 3 tableaux.
1er tableau : Lise, petite fi lle trop gourmande, se met à tout 
manger, jusqu’aux vaches, aux voitures, aux étoiles.
2e tableau : un roi s’ennuie dans son royaume, et ne 
trouve rien d’autre à faire, puisqu’on lui offre inlassable-
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ment le même cadeau, que de jouer avec la multitude 
des papiers d’emballage.
3e tableau : 3 enfants s’en vont au bois, emportant leurs 
tartines emballées l’un dans du cellophane, l’autre dans 
du papier alu, le 3e dans une boîte. Sur leur chemin, ils 
croiseront le loup.

TOUS ÉCO-CITOYENS

Deux courts-métrages. En action pour la nature : un 
exemple d’action de dépollution puis est l’occasion de 
s’interroger sur nos comportements quotidiens face aux 
déchets. Le recyclage : à partir de l’exemple des bou-
teilles en plastique, les chaînes de tri, de retraitement et 
de recyclage des bouteilles sont illustrées. L’objectif est 
de consommer moins de matière première.

Frédérique Müller
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A U T O U R
D E L A V I L L E
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La population mondiale, pour diverses raisons, migre 
progressivement toujours davantage vers la ville. Celle-ci 
se densifie, se gonfle et s’étend. Le cinéma met en scène 
l’expression de la vie intense des idées, la densité et 
l’expansion, mais aussi la peur de se perdre, la sensation 
d’être oppressé, enfermé. Il pousse la perspective de la 
croissance des villes jusqu’à la création d’œcuménopoles, 
ces villes-planètes. La densité fait aussi croître la ville vers 
le ciel, avec des tours de plus en plus nombreuses et de 
plus en plus hautes. La tour est devenue un symbole fort 
pour identifier, promouvoir et même rêver la ville. Elle fait 
aussi écho à un certain idéal de l’humain qui s’élèverait 
toujours davantage et matérialise aussi, de manière assez 
caricaturale, la domination du principe masculin. Dans 
un contexte politique, économique et environnemental 
en crise, le développement actuel de la ville génère des 
points de tension : limites des ressources, gestion des 
déchets, difficulté de l’approvisionnement énergétique, 
inégalités, etc. Le cinéma montre aussi ces aspects, en 
évocation dans le décor ou la trame ou en sujet principal 
de l’intrigue. Les films reflètent souvent l’intuition qu’en 
poursuivant la trajectoire actuelle, certaines inventions 
sont une transgression de limites dont l’humain devra 
payer lourdement la contrepartie.

Ces quelques fragments de discours élaborés par le 
cinéma sur la ville permettent de développer une réflexion 
pour aborder la ville sous deux axes de questionnements : 
Dans quelle ville (réelle et imaginaire) vivons-nous ? 
Comment penser son futur ? La ville n’est pas seulement 
un décor. C’est aussi la matérialisation d’une certaine idée 
de la société, de son organisation et de ses aspirations. 
Des liens se tissent alors avec une réflexion sur la société, 
sur l’humain idéal et sur l’imaginaire du futur.
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L A V I L L E E T L A S O C I É T É

La ville entreprise

« Nos raisons de nous réjouir l’emportent sur nos regrets 
et nous osons garder l’espoir que le cadre futur de nos 
existences, laissera dans sa rigueur une porte ouverte à 
la rêverie. » Métamorphoses du paysage

Quand on aborde le thème de la ville, un vocabulaire s’in-
vite : gestion urbaine, mobilier urbain, éclairage urbain, po-
pulation urbaine, espace urbain, paysage urbain, légende 
urbaine, etc. L’urbain se décline en une multitude d’adjec-
tifs. On peut même faire preuve d’urbanité. Le mot vient du 
latin « urbanus » (1725) et est relatif au développement de 
la ville par opposition à la ruralité. En tant que discipline, 
l’urbanisme apparaît au milieu du XIXe siècle. Il désigne 
un nouveau champ de recherche et de pratiques né pour 
répondre aux exigences spécifi ques de la société indus-
trielle. Ildefons Cerdà i Sunyer le défi nit comme « tout acte 
tendant à regrouper le bâti et à régulariser son fonction-
nement mais aussi, l’ensemble des principes, doctrines et 
règles qui doivent être appliquées pour que le bâti et son 
regroupement loin de comprimer, dénaturer ou cor-
rompre les facultés physiques, morales ou intellectuelles 
de l’homme social, servent à favoriser son développe-
ment et sa vigueur et à augmenter le bien-être individuel, 
dont la somme constitue le bonheur public. » (6) L’enjeu 
est posé : construire la ville, c’est aussi construire l’humain. 
La gestion de la ville est aujourd’hui l’affaire d’une série 
de métiers et de disciplines. Elle repose sur la division des 
responsabilités et des compétences pour résoudre « les 
problèmes urbains ».

La ville se vit comme une entreprise commerciale. Elle 
utilise les mêmes outils : la communication (recours au 
vocabulaire entrepreneurial et construction d’une image) ; 
la gestion de projets (gestion d’un budget, recours aux 
experts). Elle propose des services payants (transports, 
eau, loisirs, etc.) et rédige parfois son propre « règlement 
intérieur ». Elle met en place des projets de modernisation 
pour assurer son développement dans une perspective 
de compétition entre villes, d’attractivité au sein du terri-
toire et de croissance économique.
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Exemple : Sur le portail internet de la Wallonie
« Renforcer l’attractivité d’une ville grâce à une cellule de 
gestion centre-ville
Une cellule de gestion centre-ville a pour missions de 
renforcer la promotion, l’animation et le développement 
durable d’un centre-ville. Pour cela, elle regroupe les ac-
teurs publics et privés de son centre-ville dans un parte-
nariat local.
La gestion centre-ville agit comme interface entre les 
acteurs publics et privés du centre-ville ainsi que l’en-
semble de ses utilisateurs.
Son objectif est de créer un environnement favorable au 
développement économique et social de nos centres-
villes. Les cellules de gestion centre-ville veulent lutter 
contre la concurrence des développements périphé-
riques et faire face au déclin de la position dominante 
des centres-villes. »

La croissance

« Ma mère m’a appris ce qui était nécessaire pour régner 
dans cet univers. Je crée la vie et je la détruis. La vie est 
un acte de consommation. Vivre, c’est consommer. Les 
humains sur votre planète ne sont qu’une ressource en 
attente d’être capitalisée. Et l’intégralité de cette en-
treprise n’est qu’une part infi me d’un vaste et sublime 
mécanisme régi par les lois de l’évolution, dans un seul et 
unique objectif : créer des profi ts. » Jupiter Ascending.

« Le défaut de la rationalité humaine ? Elle feint d’ignorer 
l’horreur et la mort au bout des schémas qu’elle bâtit. » 
Cosmopolis.

Le modèle de la croissance économique, adopté par la 
ville comme par la société dans son ensemble, envoie des 
signaux d’alerte depuis un moment. Il s’épuise, à l’image 
du capitalisme qui le soutient et comme en témoignent 
les problèmes environnementaux, économiques et 
sociaux-culturels : inégalités sociales, raréfaction des res-
sources énergétiques, réchauffement climatique, érosion 
des terres agricoles, rareté de l’eau potable, pollutions 
diverses, crise de la biodiversité et autres dysfonction-
nements témoins du « dérèglement du monde » pour 
reprendre l’expression d’Amin Maalouf.(34) Malgré cette 
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prise de conscience de l’impossibilité de poursuivre une 
croissance illimitée dans un monde aux ressources limi-
tées, la croissance continue d’être associée au progrès 
et de promettre un mieux-être global à venir.

Le cinéma fait écho à cette foi en les bienfaits atten-
dus de la croissance et de l’innovation qui triompheront 
des crises. Dans Le Maire, l’arbre, la médiathèque, un 
dialogue oppose un sympathisant du parti écologiste 
français (les Verts) à sa compagne soutenue par un 
journaliste. Ce dernier s’explique : « L’écologie politique 
est une idéologie d’autant plus dangereuse qu’elle est 
conservatrice, réactionnaire même en son fond. Pour les 
Verts, l’idéal est que le monde ne bouge pas et même 
qu’il revienne à ce qu’il était il y a cent ans. Depuis 
l’origine de l’Univers, nous sommes embarqués dans un 
processus d’évolution qu’il n’appartient à personne d’ar-
rêter. C’est une donnée fondamentale de l’évolution des 
êtres vivants, une vérité première, banale, tout le monde 
devrait être d’accord là-dessus ». 
Dans Jupiter Ascending, la consommation est même 
élevée au rang de loi naturelle régissant l’Univers. Dans 
ce fi lm, l’humain cultive puis « moissonne » d’autres 
humains dans le cadre d’une vaste activité interplané-
taire : « Vivre c’est consommer ». Le fi lm met en images 
une allégorie très explicite du caractère mortifère de la 
croissance qui se développe au prix de l’exploitation des 
plus démunis.

Le problème de cette croissance économique est aussi 
qu’elle ne peut avoir de fi n, toujours dans la course au 
remboursement de la dette. Elle se heurte pourtant 
aux limites imposées par la nature et se trouve même 
presque à l’arrêt en Occident menaçant ainsi d’instabi-
lité grave le système capitaliste. « Nous sommes ancrés 
dans l’âge des limites, piégés dans un système qui n’en 
connaît aucune. » (8)

Carolyn Baker décrit notre société comme « une culture 
infantile, incapable d’accepter la notion de limite, ce mot 
affreux qui fait penser à se priver, se contenter de ce que 
l’on a. » (35) Jean-Pierre Dupuy explique pourquoi nous 
n’entendons pas l’impériosité du respect des limites : 
« L’homme doit survivre à son rêve malsain, celui au-
quel, dans toutes les cultures antérieures à la nôtre, les 
mythes ont donné forme et limites. L’Homme n’a pu se 
réaliser que dans une société dont les mythes bornaient 
les cauchemars. Le mythe a toujours eu la fonction de 
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rassurer l’homme sur ce troisième front, pourvu qu’il ne 
franchisse pas les limites sacrées. » (...) « Le monde mo-
derne est né sur les décombres des systèmes symbo-
liques traditionnels, en qui il n’a su voir que de l’irrationnel 
et de l’arbitraire. Dans son entreprise de démystifi cation, 
il n’a pas compris que ces systèmes impliquaient que 
des limites soient fi xées à la condition humaine, tout 
en leur donnant du sens. En remplaçant le sacré par 
la raison et la science, il a perdu tout sens des limites 
et, par là même, c’est le sens qu’il a sacrifi é ». Certains 
fi lms illustrent cet envahissement du système symbo-
lique. Dans THX 1138 : le divin est ainsi remplacé par un 
réseau d’écran faisant offi ce de confessionnaux autant 
que de prescripteurs de consommation, de travail et 
d’anxiolytiques : « Tu es un sujet du Divin, créé à l’image 
de l’homme, par les Masses, pour les Masses. Soyons 
contents d’avoir une tâche à remplir. Travaille dur, ac-
crois la production, veille à la prévention des accidents, 
et… sois heureux. » 
Pour Jean Baudrillard, la violence des fi ctions est une 
manière de conjurer le sentiment de fragilité d’une so-
ciété d’abondance et de prospérité. (31)
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DIGRESSION
LE ZOMBI POUR PARLER 

DE CONSOMMATION

Croiser quelqu’un et penser « Il a l’air d’un zombi ». Que 
signifie le recours à cette figure de l’humain plus tout 
à fait lui-même, à celui qui est devenu mort-vivant, qui 
marche et qui agit mais ne semble pas être vraiment 
présent ? La question posée à l’occasion de cette méta-
phore d’apparence légère et inspirée de films de genre 
est celle de la part de conscience et d’analyse dans les 
comportements.

La « résignation acquise »

La pression des marchés financiers, la crise économique, 
la crise écologique, le stress, les informations et les injonc-
tions contradictoires, les cadences, l’enchevêtrement des 
systèmes, etc., l’économie capitaliste revêt un carac-
tère irrationnel et violent. La compréhension du monde, 
l’ampleur des problèmes et la complexité des solutions 
semblent se tenir résolument hors de portée de l’individu.

Le citoyen peut alors être confronté à un sentiment 
d’incontrôle et d’incompréhension comparable à un état 
que le psychologue Martin Seligman a étudié de manière 
expérimentale en 1974 et baptisé « learned helplessness » 
ou « résignation acquise ». Cet état de privation de 
contrôle, effective ou perçue, induit des déficits cognitifs 
(difficulté d’apprentissage), motivationnels (difficulté à 
émettre des réponses volontaires) et affectifs (augmen-
tation des affects négatifs). En faisant l’apprentissage 
d’une relation d’indépendance entre leurs actes et leurs 
résultats, les individus sont plongés dans un état d’épui-
sement cognitif. Pour expliquer des situations complexes, 
ils se limitent dès lors à des informations immédiatement 
disponibles et ont davantage recours à des solutions co-
gnitivement moins coûteuses telles que des heuristiques 
de raisonnement, des croyances, des stéréotypes, etc. (37)

Cet état d’épuisement cognitif rappelle la figure du zombi. 
Lui qui est simplement là, qui ère, marcheur, mordeur, 
rôdeur. Il ne revendique rien, ne pense pas, ne s’organise 
pas, ne communique pas, n’a pas d’objectif. Son corps est 
mû non par la pensée mais par une force qui le manipule. 

Cinéma
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Dans les premiers films de zombi (Halperin et Tourneur), le 
revenant est manipulé par un maître. Chez Romero, le re-
tour des morts reste inexpliqué mais les zombis sont mus 
par l’unique motivation de dévorer. Dans les deux cas, la 
volonté et la conscience sont absents chez le revenant. Le 
comportement est réduit à l’expression de simples actes 
pulsionnels. Le zombi n’est pourtant pas sans cerveau. 
Autrefois humain, le seul moyen de s’en débarrasser reste 
d’ailleurs celui de viser la tête.

Dans la perspective d’une critique sociétale, la manipu-
lation de l’individu serait d’origine politique. Le citoyen, 
abasourdi par une société oppressante et angoissante, 
dévore et consomme, noyé par un flot d’informations 
complexes et désordonnées et assommé par un dis-
cours au service de la croissance. Il devient un consom-
mateur-zombi dont le comportement consiste en une 
série de réflexes conditionnés par la publicité.
« Des milliers d’hommes et de femmes réduisent 
toute leur humanité à la seule dimension de travail-
leur-consommateur. Même face à la plus grande 
menace, celle de la disparition de notre espèce, ils n’ont 
de cesse de vouloir consommer toujours plus. Au cours 
des dernières décennies, l’exploitation des peurs s’est 
incroyablement développée dans les campagnes publi-
citaires et politiques,... la publicité et l’État créent artificiel-
lement des problèmes associés à des peurs ancestrales 
puis offrent des solutions. Nous sommes alors nous-
mêmes demandeurs des solutions que les dominants 
voudraient nous imposer. » (26) La figure du zombi est 
depuis le début une figure de la manipulation. Ce thème 
rappelle les mots de Patrick le Fay, PDG de TF1 explique 
en 2004 « Pour qu’un message publicitaire soit perçu, il 
faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. 
Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : 
c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer 
entre deux messages. 
Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de 
cerveau humain disponible ».

Le zombi, c’est également le travailleur robotisé de 
Metropolis ou THX 1138. Un travailleur fantasmé par 
une société productiviste qui rêve de disposer, voire de 
fabriquer, des unités de travail interchangeables, pro-
grammables, flexibles et jetables, de simples « variables 
d’ajustement ».
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Ce n’est sans doute pas un hasard si l’on retrouve dans 
Zombie deux des lieux les plus emblématiques de la 
société moderne. La panique provoquée par l’arrivée des 
zombis survient à la télévision et le supermarché tient 
aussi un rôle central dans le film. Les zombis s’y rendent 
par habitude comme si le lieu les appelait, était ancré 
dans une sorte de mémoire résiduelle. La grande surface 
tient aussi lieu de refuge, de repli pour un petit groupe de 
survivants. Ils y régressent et profitent sans compter des 
objets à leur disposition. Ils se maquillent, se déguisent, 
jouent, courent et boivent dans les allées désertes. Ils ne 
quitteront ce refuge que chassés par d’autres pillards. 
La grande surface se fait lieu symbolique de la mise à 
l’épreuve où les hommes échouent, n’ayant trouvé re-
fuge que dans l’individualisme et le confinement.

La violence et ce zombi qui est (en) nous

De nombreux films de zombi (dont les films de Rome-
ro et la série The Walking Dead) mettent en scène des 
humains qui se trouvent brutalement confrontés à 
une situation inédite qu’ils ne maîtrisent pas. Les films 
consistent alors en des huis clos où la société des 
humains, fractionnée en petits groupes épars, est mise 
à l’épreuve du vivre ensemble dans la difficulté. Les 
tensions ne tardent pas à agiter et à menacer la vie du 
groupe. Le zombi renvoie l’image d’une violence intime, 
celle de nos proches devenus méconnaissables, celle 
que nous portons en nous-mêmes. « Nous pourfendons 
la violence économique, nous la récusons, mais nous 
ne l’éliminons pas en nous-mêmes. » (Pierre Rabhi dans 
Simplicité volontaire et décroissance 2).

Sous l’apparente légèreté du genre, les films de zombies, 
notamment chez George Romero, se livrent souvent à 
une véritable critique sociale. On peut autant savourer 
les films pour ce qu’ils sont, de bons films d’épouvante ou 
d’action, que tenter d’y déceler ce dont ils évoquent au 
fond, les angoisses et les questions auxquelles les hu-
mains sont confrontés.

Frédérique Muller
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La ville contre-productive

« Plus ça rate et plus on a de chances que ça marche. » 
Les Shadoks

« Alphaville s’était développée à un rythme inouï en 
suivant les conseils de ces cerveaux électroniques qui 
se développaient eux-mêmes par la même occasion en 
créant des problèmes que l’imagination humaine était 
trop lente à se poser. » Alphaville

La croissance et le développement des villes, se pour-
suivent jusqu’à présent, notamment sur le mode indus-
triel, en dépit des signaux d’alerte et en franchissant 
certainement des seuils. Certains auteurs pensent 
depuis au moins les années 1970, que ce modèle écono-
mique conduira à la mort du système dans lequel nous 
évoluons. « Au stade avancé de la production de masse, 
une société produit sa propre destruction. » (39) Joseph 
Tainter rejoint le même constat en mettant l’accent sur 
la notion de complexité. « Plus une société croit et se 
complexifi e, plus ses coûts de gestion augmentent, de 
la sorte qu’une fois atteint un certain stade, ces coûts 
absorbent toujours plus de ressources au détriment de 
progrès potentiels dans d’autres domaines. Il en résulte-
rait que le destin fi nal de toute société complexe serait le 
déclin voire l’effondrement. » (8)

Pour Ivan Illich, l’effi cacité atteinte par une société dans 
la poursuite de ses objectifs sociaux dépend du degré 
de synergie entre deux modes de production : le mode 
hétéronome et le mode autonome. « Si nous voulons élar-
gir notre angle de vision aux dimensions du réel, il nous 
faut reconnaître qu’il existe non pas une façon d’utiliser 
les découvertes scientifi ques, mais au moins deux, qui 
sont antinomiques. Il y a un usage de la découverte qui 
conduit à la spécialisation des tâches, à l’institutionnalisa-
tion des valeurs, à la centralisation du pouvoir » (le mode 
hétéronome) et « il existe une seconde façon de faire 
fructifi er l’invention, qui accroît le pouvoir et le savoir de 
chacun, lui permet d’exercer sa créativité, à seule charge 
de ne pas empiéter sur ce même pouvoir chez autrui (le 
mode autonome) ». Au sein des sociétés industrielles, le 
mode autonome est dévalorisé, voire empêché par le 
mode hétéronome. Or, passés certains seuils critiques de 
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développement, la production hétéronome engendre une 
complète réorganisation du milieu physique, institutionnel 
et symbolique. (23) « Les outils sureffi cients peuvent détruire 
l’équilibre entre l’homme et la nature et détruire l’environ-
nement mais les outils peuvent être sureffi cients d’une 
tout autre manière : ils peuvent altérer le rapport entre ce 
que les gens ont besoin de faire eux-mêmes et ce qu’ils 
tirent de l’industrie » (…) « Il est diffi cile de se débarrasser 
du monopole lorsqu’il a gelé la forme du monde phy-
sique, sclérosé le comportement et mutilé l’imagination ». 
En conséquence, plus le mode hétéronome croit, plus il 
devient un obstacle à la réalisation des objectifs qu’il est 
censé servir : le transport immobilise, l’alimentation em-
poisonne, l’information détruit le sens, etc. (39)

Ivan Illich n’a jamais écrit sur la ville mais en étendant 
la réfl exion qu’il a nourrie sa vie durant sur la société et 
sur l’outil à la question de la ville, nous pouvons regarder 
l’entreprise « ville » comme une organisation devenue 
contre-productive.

La ville est en effet marquée par une abondance d’outils 
dont nous sommes de plus en plus dépendants, no-
tamment des outils numériques (GPS, applications pour 
suivre en temps réel le trafi c automobile ou des trans-
ports publics, communication, technologies d’entrée et 
de sortie de certains bâtiments, compteurs électriques 
intelligents, etc., des technologies encore plus présentes 
dans les villes entièrement construites sur le modèle des 
villes intelligentes). Les solutions apportées aux problèmes 
urbains sont essentiellement d’ordre technique et tech-
nologique. Mais Jean-Pierre Dupuy, et Ivan Illich avant lui, 
nous mettent en garde. 
« Le projet technicien n’est pas neutre… il ne produit pas le 
bien ou le mal selon les intentions de ceux qui le gèrent ». 
Jean-Pierre Dupuy cite en exemple l’autoroute et internet 
qui ont en commun d’induire un certain rapport instru-
mental à l’espace et au sens. « C’est ce rapport instru-
mental, le rêve de maîtrise qu’il recouvre que la critique se 
doit d’analyser pour en mesurer les effets délétères. » (23)

QUELQUES EXEMPLES DE CONTRE-PRODUCTIVITÉ DE LA VILLE

SUR LE PLAN TECHNIQUE

La voiture : En 1973 Ivan Illich calcule le temps passé par un 
américain à travailler pour fi nancer l’achat et l’utilisation 
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de sa voiture. Il met en rapport ce temps avec la distance 
parcourue et conclut que l’automobiliste ne va fi nale-
ment pas plus vite que six kilomètres à l’heure, c’est-à-dire 
moins vite qu’un cycliste et à peine plus qu’un piéton. Ce 
raisonnement est aussi étayé par Jean-Pierre Dupuy qui 
se base sur des données françaises de 1967. Depuis l’évo-
lution de certains paramètres, dont le salaire horaire, ne 
permet plus de vérifi er cette analyse mais celle-ci pour-
rait de nouveau se trouver justifi ée du fait de l’évolution 
économique du travail et de l’énergie, sans parler du coût 
des problèmes de santé engendrés par l’inactivité ou de 
leur compensation par l’abonnement en salle de sport. (20)

La gestion des déchets : Elle repose essentiellement sur le 
tri et le recyclage. La ville distribue des prospectus, met en 
place des campagnes de communication, fi nance des 
machines, des fi lières et des emplois. De sorte qu’écono-
miquement une série d’infrastructures et tout un système 
dépendent de la production de déchets qu’elle entendait 
réduire au départ. Par ailleurs, cette activité est toujours 
« en faveur de l’accroissement de la production sinon de 
biens, de services avec la seule volonté qu’ils soient plus 
sûrs, plus effi caces et plus rentables, toujours par la voie 
de l’augmentation du degré de complexité. » (40)

La gestion des eaux : Le diamètre des tuyaux n’est jamais 
assez large. Il faut toujours éventrer les chaussées pour 
renouveler les infrastructures afi n d’éviter aux villes deve-
nues imperméables d’être inondées par les eaux en cas 
de fortes pluies. (L’eau, la nature et la ville)

À l’échelle plus globale de la ville, le citadin doit conju-
guer plus ou moins harmonieusement différents rôles : 
consommateur d’eau et d’énergie, de nourriture, de loi-
sirs, d’infrastructures, citoyen administratif, habitant d’un 
habitat et d’un quartier spécifi que, pollueur, travailleur, 
parent, etc. Les citadins, sont soumis à de nombreuses 
injonctions, tant au service de la consommation que 
de la préservation de l’environnement, qui forment des 
nœuds de tension et rendent complexes la compréhen-
sion de l’environnement et l’expression de comporte-
ments cohérents.

Une question d’échelle se pose également. La ville peut-
elle encore s’étendre et se densifier tout en continuant 
à satisfaire ses habitants en eau, énergie, alimentation, 
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habitat, écoles ? La ville a peut-être atteint un seuil 
de développement au-delà duquel elle est devenue 
contre-productive. Un certain scepticisme à égard du 
potentiel de la ville croît. Éric Corijn souligne qu’après 
avoir connu un extraordinaire développement démo-
graphique jusqu’au XXe siècle, on assiste aujourd’hui 
à une forme d’anti-urbanité avec une aspiration à un 
autre mode de vie. L’idéal renvoie aujourd’hui à une vie 
mono familiale au sein d’une grande maison, isolée, loin 
de la route et avec un jardin privatif. Deux mouvements 
coexistent donc. L’un prévoit que la majeure partie de la 
population mondiale habitera bientôt en ville, l’autre fait 
le désaveu d’un mode de vie urbain, jugé trop peu satis-
faisant et pousse la population à délaisser la ville pour y 
préférer sa périphérie. (12)

La Némésis

« Le système mourra par ses propres armes » 
Fahrenheit 451

En décrivant ce processus de contre-productivité, Ivan 
Illich fait par ailleurs appel à la fi gure de la Némésis, la 
déesse grecque de la vengeance. « Celui qui transgressait 
la condition humaine devenait la proie de Némésis. » (39)

Au sein de la ville, la Némésis pourrait prendre la forme 
d’une série de problèmes techniques de plus en plus diffi -
ciles à résoudre dont la pollution, la gestion de l’eau et des 
déchets, le bruit, la densité, les problèmes de logement, 
et peut-être même de pathologies spécifi ques pour ses 
habitants : fatigue, hypersensibilité aux ondes, mal-être, 
criminalité, etc.

C’est bien souvent cette intuition de la transgression de 
limites que le cinéma met en scène. Dans Batman Begins
par exemple, la ville de Gotham doit être détruite par une 
société secrète car : « L’heure de Gotham a sonné. Comme 
Constantinople ou Rome par le passé… elle a développé le 
terreau de la souffrance et de l’injustice. Elle ne peut plus 
être sauvée et doit être anéantie. ». Le fi lm The Towering 
Inferno s’attaque quant à lui au mythe de la tour toujours 
plus haute qui condamne ses habitants à une mort cer-
taine en cas d’incendie.



87 <

Chercher à résoudre les problèmes générés par la 
contre-productivité sans s’atteler à comprendre la 
cause profonde contribue à renforcer la contre-produc-
tivité et donc, à terme, à amplifi er les problèmes. Ceux-
ci deviennent plus importants et plus complexes et les 
coûts nécessaires à leur prise en charge augmentent. 
(40) Ivan Illich plaide donc pour la sortie du monopole du 
mode industriel de production au profi t d’une société 
plus conviviale.

Le monopole radical

« L’homme qui dort ne sait plus dire non. » 
My Dinner With André

« Le plus gaspillage, ce sont les adjectifs. C’est un plus 
problème, d’adapter la langue aux avancées de la 
science. C’est superbe de détruire les mots. » 
Nineteen eighty-four

Sous l’effet du monopole de la production industrielle, 
les individus abandonnent « leur capacité innée de faire 
ce qu’ils peuvent pour eux-mêmes et pour les autres, en 
échange de quelque chose de « mieux » que peut seu-
lement produire pour eux un outil dominant. » (...) « Intoxi-
qués par la croyance en un meilleur avenir, les individus 
cessent de se fi er à leur propre jugement et demandent 
qu’on leur dise la vérité sur ce qu’ils « savent ». Ils ont du 
mal à décider seuls et perdent confi ance dans leur propre 
pouvoir de faire. » (39) Alors le monopole de production 
ayant « gelé la forme du monde physique, sclérosé le 
comportement et mutilé l’imagination » (39) devient mono-
pole radical et colonise l’imaginaire.

Pour comprendre ce qui limite notre imaginaire, le main-
tien dans certains rails, le terme de monopole radical 
peut être complété par d’autres mots comme ceux du 
registre de l’envoûtement. Isabelle Stengers décrit par 
exemple notre société moderne comme une société 
envoûtée par le capitalisme et a recours au champ 
lexical de la sorcellerie. Elle explique que le système 
capitaliste est porté par une armée de « petites mains » 
ou « âmes capturées » qui ne se pensent et ne se vivent 
pas forcément comme étant au service du capitalisme 
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mais qui adhèrent au « il faut bien » et au « pénible mais 
nécessaire ». Elle dénonce le politique qui se donne dé-
sormais pour tâche « d’expliquer pédagogiquement aux 
électeurs les contraintes auxquelles ils sont soumis du fait 
de la mondialisation. Il faudrait accepter l’incontournable : 
s’adapter à la situation de guerre économique perpé-
tuelle qui est devenue le seul horizon. » (48) Au cinéma, les 
petites mains pourraient être les agents administratifs 
de Brazil ou les limiers de Logan’s Run. Ce terme d’en-
voûtement est aussi utilisé par Jean Baudrillard quand il 
dénonce le modèle de la croissance qui ne reconnaît que 
ce qu’il peut comptabiliser pour l’additionner (produits 
et services en tout genre, bénéfi ces comme nuisances) : 
« La comptabilisation de la croissance est le plus ex-
traordinaire bluff collectif des sociétés modernes. D’une 
opération de « magie blanche » sur les chiffres, qui cache 
en réalité une magie noire d’envoûtement collectif. Nous 
parlons de la gymnastique absurde des illusions comp-
tables, des comptabilités nationales. » (31)

Il est aussi sans doute diffi cile de se défaire de l’imagi-
naire du progrès car nos quêtes de dépassement des 
limites reposent sur des mythes. Vilém Flusser explique 
que les mythes peuvent être réalisés mais qu’ils per-
sistent en tant que poids morts après leur réalisation. Il 
prend comme exemple le mythe du vol qui, « tel qu’il se 
manifeste dans d’innombrables mythologies et d’innom-
brables rêves et tel qu’il a inspiré d’innombrables rêveurs 
depuis le tailleur d’Ulm et Léonard de Vinci jusqu’à Jules 
Verne et la NASA, reste aussi actif en nous qu’il l’était chez 
nos aînés. ». Les mythes seraient des projets constants 
« producteurs d’histoire mais indépassables par celle-
ci ». Les rêves morts persistent et nous préférons le rêve 
mort de Léonard à la réalité. « Mais en éprouvant le 
vol comme désir réalisable, nous sommes en train de 
démystifi er le désir sans nous libérer du mythe. Nous ne 
pouvons désormais plus avoir de désirs impossibles. Ce 
qu’il nous reste, c’est l’impossible désir d’éprouver des 
désirs impossibles. » (26)

Le développement de la ville, sous sa forme actuelle, nous 
amène à la lueur de la pensée d’Ivan Illich, à considérer la 
ville comme une entreprise devenue contre-productive 
et donc à réinventer. Mais la croissance, l’économie de 
marché, l’urbanisation, le développement technologique 
et industriel se sont installés dans nos mécanismes de 
pensée et conditionnent notre vision d’un futur désirable. 
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Le développement des villes devient inéluctable, et même 
bientôt une injonction. À l’heure actuelle, de nombreux 
projets et initiatives se développent en milieu rural, 
plaçant au centre de leur démarche les valeurs de proxi-
mité et de convivialité, ils réinventent l’habitat, des circuits 
de production et de distribution alimentaires, etc. 
Mais dans l’imaginaire collectif, la ville se positionne 
comme étant la réponse aux besoins des humains du 
futur. Elle qui est en mouvement sur les questions de 
genre, de travail, de culture. Elle se veut plus que jamais 
être le lieu de l’innovation et des opportunités. Il nous est 
devenu presque impossible d’envisager un futur qui ne 
soit pas urbain, qui ne s’inscrive pas dans la continuité de 
la trajectoire technologique et industrielle. Nous aurions 
sans doute l’impression de « faire marche arrière », de 
nous priver d’un avenir meilleur, de nous « de-civiliser ».
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DIGRESSION
LA CRISE ENVIRONNEMENTALE

Avant qu’elle ne s’y intéresse explicitement, la littérature, 
proche des hommes et de la vie, n’a pas manqué de 
déceler, dans la société et dans le paysage, les premiers 
signes de la crise environnementale actuelle.

LES CAMPAGNES HALLUCINÉES, 1893, 
LES VILLES TENTACULAIRES, 1895, EMILE VERHAEREN

Peu de choses, dans le paysage, trouvent grâce aux 
yeux d’Emile Verhaeren, qui, lorsqu’il regarde la ville et ce 
qui, au-delà de ses murs, reste des campagnes, voit se 
dresser partout les spectres de la technique mortifère. 
Moderne quant au choix de ses sujets, le poète symboliste 
belge l’est moins lorsqu’il considère le progrès comme 
destructeur de la puissance individuelle et du lien social. 
« C’est la ville tentaculaire / La pieuvre ardente et l’os-
suaire. Debout / Au bout des plaines / Et des domaines. »

LA TERRE, EMILE ZOLA, 1887
En inscrivant le monde paysan de son siècle au milieu de 
sa grande fresque consacrée à ses contemporains, Zola 
fait de nous, par la puissance de sa langue et la droiture 
de son propos, les témoins de la naissance du monde 
industriel. Une telle représentation a beau venir chargée 
de signes d’inquiétude, les motifs de celle-ci, violence, 
injustice, misère, maltraitance des bêtes, sont aujourd’hui 
portés à un tel degré d’horreur que leur forme originelle 
en ressort, par comparaison, presque supportable. Déjà à 
la fin du XIXe siècle, le travail de la terre offre aux hommes 
bien des occasions de se haïr et de s’entre-déchirer, mais 
pas au point de la détruire, elle, leur unique ressource. 
Mais c’est dans leur acharnement, cette violence qui les 
consume, à vouloir tirer de la terre, non pas des nourri-
tures, mais de l’argent, que l’on voit poindre le modèle 
productiviste actuel.

ROBINSON CRUSOE, DANIEL DEFOE, 1719
VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE, MICHEL TOURNIER, 1967
SA MAJESTÉ DES MOUCHES, DE WILLIAM GOLDING, 1954
Ayant réussi, après un naufrage en pleine mer, à survivre 
dans un milieu originellement hostile à sa présence, 
Robinson Crusoé est l’exemple même du héros dont, trois 

Livres
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siècles après son apparition sous la plume de Daniel 
Defoe, il faut remettre en doute le culte. Ses qualités bien 
qu’incontestables de ruse et d’intelligence demeurent 
celles du pionnier qui, en terre inconnue, étrangère, inha-
bitée ou sauvage, prend triomphalement possession de 
ce qui l’entoure malgré de moindres aptitudes physiques 
grâce à une discipline et des facultés d’organisation 
qui lui donnent l’avantage sur la faune et la flore locale. 
Sur son exemple se voit donc mis en avant un type de 
rapport avec la nature qui passe nécessairement par 
la domination et l’appropriation. Ses aventures sur l’île 
déserte, une succession de problèmes à résoudre, d’af-
frontements, de conquêtes, ont ceci de sublime qu’elles 
dépassent de loin ce que requiert la survie. Elles en-
gagent un excès, une ivresse de l’efficacité, une apologie 
de la technique, et sous cet excès, cette ivresse, cette 
célébration, les valeurs de l’homme blanc occidental. Le 
terme « robinsonnade » rallie sous la bannière du genre 
tous ceux qui, dans la littérature puis au cinéma, sur le 
modèle du héros de Daniel Defoe, se sont retrouvés dans 
une situation semblable, celle de l’homme civilisé qui, 
dans la détresse, parvient à se sauver lui-même et avec 
cela, l’idée même de civilisation. Il semble qu’à cet égard, 
la version que donne Michel Tournier de ce personnage 
soit suffisamment profonde et suffisamment clivée pour 
laisser le doute s’insinuer quant au bien-fondé de ses 
actions. Ainsi en va-t-il également d’un autre roman re-
latant des faits similaires sur fond de naufrage et de lutte 
pour la survie, mettant, lui, en jeu, un groupe d’enfants : Sa 
Majesté des mouches, de William Golding (1954).

LES RAISINS DE LA COLÈRE, JOHN STEINBECK, 1939
Épousant le point de vue d’une famille de fermiers chas-
sés de leur terre pendant la Grande Dépression, ce récit 
d’un exode vers la Californie lève un voile sévère sur la si-
tuation du monde agricole en Amérique au début de l’ère 
industrielle. Aux périodes de sécheresse qui accablent une 
terre déjà très appauvrie par le manque de rotation des 
cultures s’ajoutent la mécanisation progressive du travail 
réclamant des investissements coûteux qui auront bientôt 
raison des petits propriétaires endettés. Le faible rende-
ment de leurs terres ne leur autorisant pas d’investir dans 
les nouvelles technologies, ceux-ci s’en vont chercher 
fortune ailleurs sans se douter qu’ils sont ainsi des milliers 
à tenter de survivre, à offrir leurs services sur des proprié-
tés en voie de se passer tout à fait d’une main-d’œuvre 
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aussi vulnérable que dispensable. Centré sur le devenir 
moral de l’homme dans une économie qui le nie, ce docu-
ment qui figure parmi les toutes grandes œuvres de la 
littérature américaine expose la violence d’un système 
qui, sur l’argument de nourrir le plus grand nombre, finit 
par affamer ceux qui s’emploient à le faire fonctionner. 
Après avoir été fixée au cinéma par John Ford l’image 
d’une jeune femme offrant le sein à un homme tout aussi 
démuni qu’elle reste gravée dans les esprits.

LE LION, JOSEPH KESSEL, 1958
L’amitié extraordinaire qui lie le lion King à Patricia, dix 
ans, et l’admirable leçon de vie que l’on a voulu en dé-
gager font de ce roman un ouvrage que l’on destine ha-
bituellement à la jeunesse, une lecture dite scolaire qu’il 
faudrait oublier ensuite, n’étant pas censée survivre à un 
regard adulte. Il y a néanmoins, dans cette histoire dont 
l’issue, on le sait bien, ne peut être que malheureuse, une 
réelle lucidité quant à l’avenir des rapports de l’homme 
avec les animaux sauvages. Il y a une communication 
possible, nous dit Kessel, entre des êtres très différents : 
parents et enfants, hommes noirs et hommes blancs, 
humains et non-humains. Mais lorsque les lois naturelles 
viennent mettre en péril celles des hommes, ce sont ces 
dernières qui prévalent. Comme toute grande tragédie, 
celle-ci se trame d’une succession d’erreurs et de fautes, 
de mauvaises décisions prises dans l’étranglement d’un 
milieu qui prive les hommes, sinon de recourir à leur 
libre arbitre, au moins d’avoir accès à la meilleure part 
d’eux-mêmes. De quelque manière que l’on défasse le 
nœud du drame, tout le monde est coupable et tout le 
monde est innocent. La réserve naturelle kenyane où 
se déroule l’action a beau accueillir une version adou-
cie de ce qui ailleurs prendra des formes plus terribles, 
c’est un terrain propice au drame, une aberration tout 
comme l’est l’Afrique colonisée, continent ployant sous la 
menace de lois, de principes, d’agencements qui ne sont 
pas les siens et ne lui conviennent pas, qui trahissent sa 
propre intelligence et celle des populations humaines et 
non-humaines qui la peuplent.

LE MUR INVISIBLE, MARLEN HAUSHOFER, 1963
Bien sûr rien n’est dit clairement : à la présence inouïe d’un 
mur invisible dont on ne peut savoir ni où il commence ni 
où il s’arrête et qui, surgi aussi soudainement qu’irréfuta-
blement, au milieu de cette paisible région des pré-Alpes 
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autrichiennes, constitue désormais une limite infran-
chissable, il n’y a pas d’explications, pas d’explications 
certaines du moins, mais des hypothèses oui, comme 
celle d’une catastrophe naturelle inédite, d’un accident 
industriel ou l’explosion d’une bombe d’un genre nou-
veau, hypothèses que la narratrice, se découvrant dans 
la panique d’un jeune matin prisonnière de cet enclos 
terrifiant, a tôt fait de chasser de son esprit au profit du 
constat que, toute vie ayant été éradiquée de la planète 
hormis là où elle se trouve, personne ne viendra la sauver 
et que par conséquent, elle se doit, à elle-même comme 
à l’espèce humaine, d’organiser sa survie. Pour l’y aider, 
elle peut tout de même compter sur la compagnie, fragile 
mais fidèle, d’une vache, fort heureusement pleine, d’un 
chien et d’une chatte. Avec le travail de la terre, ces ani-
maux représenteront pour la narratrice tant une source 
de travail que d’inquiétude, autant de joie que d’amour, 
toutes choses qui la retiendront de sombrer dans la 
folie. Sur une intrigue qui progresse lentement, et qui tout 
austère et frustre qu’elle puisse sembler, sait simplement 
se montrer fidèle au rythme des saisons, se cachant 
presque, comme la vie ordinaire, de s’acheminer vers une 
fin furieuse, se dessine une relation avec la nature et les 
bêtes qui, pour n’avoir rien d’original à inscrire au tableau 
des rapports entre l’humain, le sol qu’il colonise et les êtres 
qu’il soumet, repose néanmoins les fondamentaux d’une 
entente harmonieuse et, pourvu qu’aucun élément hostile 
ne vienne la troubler, durable.

LA SUPPLICATION, SVETLANA ALEXIEVITCH, 1997
Née en Biélorussie, non loin de Tchernobyl, Svetlana 
Alexievitch a mené une enquête de dix ans auprès des 
populations touchées par la catastrophe qui, la nuit du 
26 avril 1986, a transformé un immense territoire en zone 
sinistrée, répandant sur elle un voile mortel de pollution 
qui ne se lèvera pas avant plusieurs siècles. Partie re-
cueillir des témoignages auprès des liquidateurs, de leur 
famille, des citoyens ordinaires expulsés de chez eux, des 
médecins, mais aussi les politiciens et les scientifiques, 
l’auteur, qui fut journaliste avant d’assumer son statut 
d’écrivain, récemment couronnée du prix Nobel de littéra-
ture, dresse le tableau éperdu d’une humanité sacrifiée et 
impuissante quant à son propre potentiel de destruction.
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LA POSSIBILITÉ D’UNE ÎLE, MICHEL HOUELLEBECQ, 2005
En faisant de Daniel, né au XXIe siècle, le narrateur de sa 
propre vie, récit que reprennent ensuite les vingt-cinq 
clones successifs de ce premier personnage, Houelle-
becq conduit une saga qui s’étend sur près de deux mille 
ans. S’il s’agit encore pour l’auteur de s’enfermer dans 
ses obsessions réactionnaires (romantisme déçu, ado-
ration canine, solitude existentielle, faillite des grandes 
religions), son pessimisme se projette cette fois sur un 
fond plus vaste et peut-être plus profond, si l’on veut 
bien rendre à ce mot son sens spatial. D’une histoire qui 
embrasse l’avenir avec autant de détails que de pusilla-
nimité se dégage l’inverse d’un catastrophisme envi-
ronnemental. L’auteur prête en effet sa voix à celle d’un 
scientisme confiant et instruit qui, face aux menaces que 
l’épuisement des ressources et la pollution font porter sur 
l’avenir de la planète, ne doute pas que le progrès des 
techniques permettra de sauver ce qui doit l’être. Une 
nouvelle source d’énergie remplacera opportunément 
celles qui se seront taries, le clonage apportera un re-
mède à l’épuisement de l’amour. Les motifs de désespoir 
sont donc à chercher ailleurs, moins dans l’avenir de la 
planète qu’au plus près de l’homme, dans quelques der-
niers soubresauts existentiels de sa chair clonée, dans 
son corps incroyablement performant maintenant que 
le voilà débarrassé de ses désirs et peut-être du même 
coup de ses excès. Sur ce constat, dans la veine des 
contre-utopistes du siècle passé, Wells, Huxley, Orwell, 
Zamiatine, Witkiewicz, pour ne citer que les plus célèbres, 
Houellebecq ne prédit rien moins que la fin de l’humanité, 
du moins telle qu’on l’entend encore aujourd’hui.

LA ROUTE, CORMAC MCCARTHY, 2006
L’épisode le plus emblématique de ce roman d’anticipa-
tion devenu en moins de temps qu’il ne faut pour le dire 
un best-seller et un film avec la star du moment, pourrait, 
à mes yeux, remettre en cause sa charge dénonciatrice 
contre la société de consommation. L’action se situe 
dans un monde post-apocalyptique. Un père et son fils 
tentent de survivre en échappant aux hordes d’hommes 
redevenus sauvages voire cannibales, tâchant de trou-
ver eux-mêmes à se nourrir de façon pacifique. 
Et voilà que leur errance les conduit jusqu’à une can-
nette de Coca-Cola, la marque étant citée de façon 
claire et délibérée. Le père offre le breuvage à l’enfant 



95 <

qui, né après la catastrophe, n’en a jamais bu de sa vie. 
Celui-ci le trouve délicieux. S’ensuit d’après mes souve-
nirs un éloge des plus inspirés dont on se demande s’il 
ne s’agirait pas plutôt de célébrer les vertus d’un grand 
vin, fruit d’un savoir-faire précieux devenu obsolète sur 
une terre où plus rien ne pousse. Mais non, l’élixir porte le 
nom de Coca-Cola, emblème de la trash-food, ce que 
l’industrie américaine a pu produire de pire au XXe siècle. 
Alors, je me demande si l’horreur dont La Route nous 
dresse un tableau ému ne tient pas moins à décrire en 
toute connaissance de cause un état de catastrophe 
dont l’humanité se sentirait responsable qu’à regretter, 
au fond, tout ce qui a été perdu, et qui relèverait au-
tant des richesses de la nature que de ce que l’homme, 
en dépit de son caractère déraisonnable, a inventé en 
termes de confort et de plaisirs, la suavité du Coca-Cola 
par exemple ?

DÉFAITE DES MAÎTRES ET POSSESSEURS, VINCENT
MESSAGE, 2015
Avec ce livre écrit par un auteur engagé pour la cause 
animale, il faut bien parler de pitch, car en vérité l’intrigue 
part d’un postulat qui ne laisse pas le hasard s’empa-
rer de son déroulement, de fait, très programmatique : 
dans un futur proche, une population extraterrestre a 
pris le pouvoir sur un monde abîmé et considérablement 
appauvri. Pour assurer sa subsistance, il semble que les 
envahisseurs n’aient guère eu d’autre choix que de se 
mettre à manger les hommes, à consommer leur chair 
sous diverses manières et dans diverses qualités et, à 
cette fin, de pratiquer un nouveau type d’élevage, lequel 
paraîtra des plus sordides à un lecteur pourtant prêt à 
considérer cette pratique comme normale, saine et lé-
gitime dès lors qu’elle concerne toute autre espèce que 
la sienne. Ainsi, par ce simple renversement annoncé 
sans fards dans le titre et inscrit dans une intrigue aussi 
glaçante que mouvementée, l’auteur se fait fort d’inter-
roger notre regard sur l’alimentation carnée, ce qu’elle 
implique comme injustices sociales, comme forme de 
société, mais aussi en mauvais traitements sur des êtres 
sensibles, humains et non-humains, et pour finir, en dé-
gâts sur l’environnement. Telle est la réponse que l’auteur 
adresse à Descartes dont l’injonction « Rendons-nous 
maîtres et possesseurs de la nature. », prononcée il y a 
quatre siècles, prospère encore aujourd’hui.
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CRUE, PHILIPPE FOREST, 2016
À qui s’étonnerait de voir figurer sur cette liste le nom 
d’un auteur davantage connu pour ses récits intimes que 
pour sa verve romanesque, je dirais que Philippe Forest 
se trouve être celui qui, pour cette raison-là, remplit le 
plus légitimement sa place dans une telle sélection. 
Pourquoi ? D’abord parce que, s’agissant de témoignage, 
quoique loin d’être exempt de références à la propre 
histoire de l’auteur, Crue a la substance d’un roman, 
c’est-à-dire une intrigue, du suspense et des person-
nages, arsenal sommaire d’une œuvre d’invention, et ici, 
d’anticipation. Ensuite parce que la juxtaposition d’élé-
ments autobiographiques et fictionnels confère à ces 
derniers une force d’inquiétude supplémentaire, il en va 
d’eux comme de soucis réels, graves, profonds que seul 
le rêve et, en l’occurrence la fiction, ont le pouvoir de 
porter au grand jour, ceci bien entendu sans leur offrir 
une issue. Aussi Philippe Forest n’hésite-t-il pas à se jouer 
de la polysémie du mot « crue » en chargeant ce terme 
de porter une interrogation sur la croyance ainsi que 
tout le champ lexical qu’on peut lui associer : intuition, 
clairvoyance, déni, comme, plus prosaïquement, d’an-
noncer le contenu effectif du livre, contenu qui nous 
intéresse au premier chef puisqu’il s’agit d’une sorte 
d’apocalypse voire donc, de la fin du monde. 
Ce déluge, nous apprend très tôt le narrateur, ne vient 
pas autrement que pour porter le coup de grâce à un 
monde déjà défait, désuni et déliquescent, un monde 
pollué, socialement meurtri, biologiquement malade. 
Sans doute faut-il voir dans une telle conclusion 
(punitive ?) la résurgence de l’épisode biblique de Noé, 
mais, d’une décourageante évidence, cette filiation n’est 
dans mon souvenir pas énoncée. Le texte met plutôt en 
avant son ancrage dans un monde très contemporain, 
une ville sans nom mais qui, décrite dans le détail, sem-
blerait tristement familière, avec ce soupçon d’universa-
lité qui la rendrait conforme à n’importe quelle mégapole 
actuelle courant le risque de se voir un jour envahir par 
une puissance, peut-on encore dire, naturelle ? 
qui, à l’exemple de la pluie, n’aurait rien de purificateur.
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RÈGNE ANIMAL, JEAN-BAPTISTE DEL AMO, 2016
Si tout, dans cette histoire, plaide pour la métaphore, le 
tableau que Jean-Baptiste Del Amo dresse d’un éle-
vage porcin français se veut exact et précis, au fond 
moins une métaphore du système productiviste actuel 
qu’une métonymie de la société tout entière. Sur une 
intrigue familiale s’étalant sur plusieurs générations et 
qui embrasse la totalité du XXe siècle, l’idée se fait qu’un 
même sort unit les exploitants et les exploités, les bêtes 
et les hommes. Ceux-ci, en dépit de leur statut, n’en sont 
pas moins également, des victimes. Selon une logique 
déjà exposée par Kafka dans La Colonie pénitentiaire, un 
système conçu pour détruire risque avant tout de dé-
truire celui qui en use. Des maux innombrables tels que 
le cancer, l’alcoolisme, la dépression, toutes les formes 
de violence morale et physique, la brutale dégradation 
de l’environnement et celle, plus insidieuse, de la san-
té publique, la pollution, la solitude viennent comme 
la conséquence de pratiques absurdes au regard de 
l’écologie du vivant. Sur ce constat, s’inscrivant à la suite 
de Zola par le style et par la représentation sans conces-
sion du monde paysan, le pessimisme de Jean-Baptiste 
Del Amo ne se raccroche pas à la croyance qu’il y aurait 
eue, avant l’ère industrielle, une vie paysanne heureuse, 
une forme d’exploitation heureuse. Avec une radicalité 
assumée, c’est l’essence même de l’élevage qu’il inter-
roge, étant déjà persuadé qu’un principe qui a pour fin la 
mort contient en germe toute la déchéance du monde.

Catherine De Poortere
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LA VILLE ET L’IDÉAL HUMAIN

L’éternelle conquête

« Un : la mathématique est la langue de la nature. Deux : 
tout ce qui nous entoure peut être représenté et compris 
via des nombres. Trois : en dessinant les nombres d’un 
système, on obtient des modèles. Conséquence : il y a 
des modèles partout dans la nature. » Pi

« Tu voulais prédire les fl uctuations du Yuan en te basant 
sur la nature. Bien sûr les propriétés physiques de 3 an-
neaux, graines de tournesol, les limbes de spirales galac-
tiques. J’ai appris ça avec le baht. J’adorais les harmonies 
croisées entre nature et données. Tu m’as appris ceci. Tu as 
rendu cette forme d’analyse horriblement et sadiquement 
précise. Mais tu as oublié l’importance de l’asymétrie, de la 
chose qui est un peu faussée. Tu cherchais l’équilibre, de 
superbes parts égales et des côtés égaux. Mais il fallait tra-
quer le yuan dans ses tics et ses bizarreries. » Comospolis

L’avenir idéal pour l’humain est associé à l’idée du déve-
loppement, d’un environnement construit et maîtrisé par 
lui. Pour de nombreux auteurs, le progrès technique et l’ar-
tifi cialisation de l’environnement seraient sous-tendus par 
une très ancienne posture. À partir du Néolithique déjà, 
s’opère une séparation entre ce qui est de l’ordre du sau-
vage et ce qui est domestiqué. Les sociétés de l’écrit ont 
ensuite participé à développer la singularité de l’Homme 
même si cette évolution préservait encore beaucoup de 
liens avec la nature. Puis peu à peu, l’Homme est deve-
nu le responsable du maintien du monde dans un état 
d’ordre. (Et ils passèrent des menottes aux fl eurs) La 
philosophie des Lumières développe avec force l’idée que 
le monde peut être expliqué. Les productions littéraires 
et les travaux de nombreux scientifi ques dont Descartes 
et Newton, transforment peu à peu le monde en chose, 
en matière, dont on peut connaître les propriétés et sur 
lequel on peut agir. C’est dans ce contexte que le récit du 
progrès humain se lie à celui du développement des villes. 
Alors « la métropole tend vers ce point mythique où le 
monde est entièrement fabriqué par l’Homme, et coïncide 
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donc parfaitement avec les désirs de celui-ci. » (7) Le ciné-
ma met en scène ce fantasme de contrôle de l’environ-
nement dans de nombreux fi lms. Après la manipulation 
du génome, la soumission du règne animal et l’éradica-
tion des émotions, la modifi cation du climat s’ajoute à la 
liste : « Étant donné que les hivers étaient trop froids, et 
trop longs, ils se sont mis en tête de doubler la taille du 
soleil. » (Taxandria) et dans Snowpiercer, c’est l’ensemen-
cement des nuages pour lutter contre le réchauffement 
climatique qui gèle littéralement la planète.

Cette volonté de contrôle de la nature aurait pour origine 
une peur ancestrale nourrie par l’humain, celle de mourir. 
Cyril Dion décrit notre mode de vie comme hanté par le 
besoin de trouver une explication à notre présence sur 
Terre mais aussi confronté à la conscience de la fi nitude 
de notre existence. Ceci nous conduirait à mettre en 
place des stratégies pour se protéger (notamment des 
stratégies de domination de la nature et de l’autre) et 
pour divertir notre attention de cette perspective de la fi n 
(activités de loisirs, etc.). (41)

La maîtrise de l’environnement démontrerait la 
toute-puissance de notre rationalité, garante de notre 
protection et de notre maintien en position de supériorité 
sur la nature (et sur la mort), à la différence de l’animalité 
demeurant, elle, assujettie aux contraintes de la nature. 
Une approche dite rationnelle du monde s’oppose ainsi à 
une approche qui invite à la prudence et à la préserva-
tion. Un évènement de mai 1992 illustre cette opposition 
des postures. En réaction au premier Sommet de la Terre 
qui se tient à Rio, un groupe de 425 scientifi ques (dont 
de nombreux prix Nobel) publient un manifeste pour 
exprimer leur crainte « d’assister, à l’aube du XXIe siècle, 
à l’émergence d’une idéologie irrationnelle qui s’oppose 
au progrès scientifi que et industriel et nuit au dévelop-
pement économique et social ». Ils affi rment que « l’Hu-
manité a toujours progressé en mettant la nature à son 
service et non l’inverse » et « que les plus grands maux qui 
menacent notre planète sont l’ignorance et l’oppression 
et non pas la Science, la Technologie, l’Industrie. » (42)

Il y a cependant, de tout temps, eu des contestations, des 
voies divergentes qui ont tenté d’infl échir la trajectoire. 
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Le romantisme est un exemple de réaction au rationa-
lisme des Lumières, « dont il constitue peut-être le constat 
d’échec provisoire. Plusieurs auteurs de l’époque expriment 
déjà une forme de malaise face aux insuffi sances des 
idées matérialistes » (...) « Le romantisme réhabilite la sub-
jectivité et le sentiment, contre la froideur de l’idéal et de 
la quête d’objectivité du siècle de la raison (...) La fragilité 
du monde, l’impossibilité de le contrôler et le vertige du 
néant et de l’infi ni sont autant de thème aptes à susciter la 
méditation. » (43) Jean-Baptiste Fressoz s’est d’autre part in-
téressé au passé de l’agir technique, sur les manières de le 
repenser, de le questionner, de le réguler et surtout de l’im-
poser comme seule forme de vie légitime. Il explique que 
les hommes qui ont participé à la modernité productiviste 
« étaient bien conscients des risques immenses qu’ils pro-
duisaient. Mais ils décidèrent, sciemment, de passer outre » 
Il nuance ce récit d’une humanité qui se serait engagée 
dans la modernité sans avoir conscience des risques et 
dont les grandes étapes seraient : « La science grecque 
tout d’abord qui conçoit la nature comme soumise à des 
lois extérieures aux intentions divines ; le christianisme 
ensuite qui invente la singularité de l’homme au sein de 
la création ; la révolution scientifi que enfi n qui substitue à 
une vision organiciste de la nature celle d’une mécanique 
inerte qu’il faut dominer » (...) « le problème de ce récit 
n’est pas tant sa fausseté que son manque de spécifi cité. 
En prétendant dévoiler les sources profondes du mal, il 
est à la fois intellectuellement fascinant et politiquement 
inoffensif. Remettant tout en cause, il ne s’attaque à rien. 
Les catégories anthropologiques qu’il mobilise demeurent 
en dehors de toute prise politique et occultent des formes 
de production, de pouvoir et de pensée, qui, au tournant 
du XIXe siècle, nous ont fait prendre le chemin de l’abîme » 
(...) « La modernité n’a jamais été univoque dans sa vision 
mécaniciste du monde et dans son projet de maîtrise 
technique. Apparaissent au contraire des cosmologies va-
riées où la maîtrise de la nature n’impliquait pas son mé-
pris mais, au contraire, la compréhension de ses lois et la 
volonté de s’y soumettre pour agir effi cacement et dura-
blement ». Au travers de différents exemples d’innovations 
et de changements dans l’histoire, il montre comment 
notre société a en réalité légitimé le fait accompli tech-
nologique. « Contrairement au rêve sociologique d’une 
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technoscience maîtrisée, d’un progrès en pente douce, 
l’histoire de la technique est celle de ses coups de force et 
efforts ultérieurs pour les normaliser. » (44) L’engagement 
du monde dans la trajectoire industrielle n’est donc pas 
une voie empruntée par l’humanité dans son ensemble, 
ni même pas la société occidentale dans son ensemble. Il 
serait plutôt le fruit de choix faits par une minorité.

L’humain hors-sol

« Il n’y a ni fi n ni repos pour l’Homme, il doit continuer, 
conquérir, encore et toujours. D’abord, cette petite pla-
nète, ses vents et ses voies, puis toutes les voies de l’es-
prit et de la matière qui le retiennent. Ensuite, les planètes 
autour de lui, et enfi n toute l’immensité des étoiles. Et 
quand il aura conquis les profondeurs de l’espace et tous 
les mystères du temps… ce ne sera encore que le début. » 
Things To Come

Bâtir la ville, c’est aussi bâtir un humain. Le développement 
des villes fait écho à ce rêve de devenir un être toujours 
plus rationnel. Cette évolution de l’humain vers la ratio-
nalité le pousse à vouloir se libérer de ses liens avec la 
nature, à « se détacher » et oriente son regard et ses aspi-
rations vers le ciel. C’est le haut contre le bas. Un dévelop-
pement qui repose sur un principe masculin écrasant le 
principe féminin. En s’éloignant du sol, l’humain s’éloigne 
du féminin, de la nature, des émotions. « L’architecture, 
surtout dans sa variante manhattanienne, a été jusqu’ici 
un domaine strictement réservé aux hommes. Pour ceux 
qui partent à la conquête du ciel, abandonnant le contact 
avec la terre et le naturel, il n’y a pas de compagnie 
féminine. » (7) En 1931, un évènement illustre cette domina-
tion du masculin lorsque les architectes des plus célèbres 
gratte-ciel new-yorkais mettent en scène le ballet Skyline 
de New York. Chacun porte en costume une de ses réali-
sations (une tour). Parmi les 44 hommes du bal costumé, 
une seule femme, Edna Cowan, porte dans ses bras un 
large lavabo, comme une extension de son ventre, d’où 
sortent deux robinets longs et fi ns évoquant des artères 
ou des boyaux. Telle une émanation du subconscient, elle 
incarne la part de féminin refoulée qui résiste et la réalité 
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organique de notre humanité qui embarrasse. Au sujet 
de la place de la tuyauterie, pour Rem Koolhass, « La ruée 
de l’homme vers le n étage est une course serrée entre 
la tuyauterie et l’abstraction. Telle une ombre indésirée, 
la tuyauterie arrivera toujours seconde, battue d’un rien. » 
(…) « Nous, à New York, nous célébrons la messe noire du 
matérialisme. Nous sommes concrets. Nous avons un 
corps. Nous avons un sexe. Nous sommes mâles jusqu’au 
bout. Nous divinisons la matière, l’énergie, le mouvement, 
le changement. » (7) Dans le fi lm The Towering Inferno, l’ar-
chitecte répond à l’entrepreneur impatient de multiplier 
les gratte-ciel qu’il souffre d’une étrange forme de com-
plexe d’Œdipe. Une surprenante incursion de concepts 
psychanalytiques et de symbolisme phallique dans le fi lm.

L’humain qui veut se libérer de son appartenance à la 
nature peut alors considérer celle-ci comme un objet 
extérieur à lui qu’il peut manipuler et observer tout en se 
tenant à distance. Hannah Arendt s’inquiète du refus de 
l’approche sensible du monde au profi t d’une approche 
fondée sur le calcul et les mathématiques. Une révolution 
méthodologique dont les débuts datent pour elle des tra-
vaux de Galilée au XVIIe siècle. À partir de ce moment-là, 
la science et la philosophie se méfi ent des sens qui 
induisent en erreur. Le monde mouvant et sensible de la 
perception est remplacé par celui, parfait, des mathéma-
tiques. La vérité n’est plus dans l’observation mais dans les 
calculs. Hannah Arendt s’inquiète du devenir d’un monde 
scindé entre vérité phénoménale dans laquelle nous 
jouons la majeure partie de notre vie et vérité scientifi que, 
qui montre son effi cacité et son effectivité, mais qui reste 
inaccessible à nos sens. Ainsi pour elle, avec la conquête 
de l’espace qui réalise le programme de la modernité et 
d’autres progrès scientifi ques sur la matière et l’énergie, 
l’humain ne s’éloigne pas seulement de la Terre mais 
aussi de lui-même. Il abandonne une approche directe du 
monde par les sens et l’expérience au profi t de discours 
scientifi ques sur l’organisation du monde. Cette coupure 
d’avec l’expérience directe du réel permet d’après Han-
nah Arendt aux théories pseudo-scientifi ques ou scien-
tistes, dont les idéologies totalitaires, de s’exercer. Il y a 
donc pour elle, avec ce changement de paradigme dans 
le rapport au monde, un risque social et politique. (49)
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L A V I L L E E T

L ’ I M A G I N A I R E D U F U T U R

La ville du futur ou la fin des villes

« Quand on ne sait pas où on va, il faut y aller… et le plus 
vite possible. » Les Shadoks

L’imaginaire du futur propose deux possibilités pour les 
villes, déclinées en de très nombreuses facettes. 
Mais au fi nal, on a toujours un choix assez simpliste à 
faire entre deux caricatures qui poussent chacune à 
l’extrême une trajectoire possible. C’est la ville lisse, tech-
nologique et très réglementée ou le chaos social et le 
dénuement matériel. 

HYPOTHÈSE 1 : LA VILLE SUPER INTELLIGENTE

« T’es-tu jamais demandé ce qui arriverait si tous les 
génies, les artistes et les scientifi ques, les êtres les plus 
ingénieux et les plus créatifs, se mettaient en tête de 
changer le monde ? Il leur faudrait un endroit sans po-
litique ni bureaucratie, sans distraction ni cupidité. Un 
endroit secret où ils pourraient construire leurs inventions 
les plus folles. » Tomorrowland

LES VILLES DU FUTUR / MASDAR, VILLE ÉCOLOGIQUE /
BLADE RUNNER 2049 / TOMORROWLAND /
LE CINQUIÈME ÉLÉMENT / DEMOLITION MAN

Dès les années 1920, le futur est imaginé comme un 
environnement urbain dont la nature est absente. En 
1928 par exemple, c’est la vision divulguée par une 
illustration de Franck Rudolph Paul pour le magazine 
de science-fiction « Amazing stories ». Avec l’essor des 
technologies, ces visions se sont enrichies de fantasmes 
d’une ville où l’humain, assisté par des machines, évolue 
de manière optimale dans un espace réglementé et 
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confortable. (11) Le cinéma imagine quelques-unes de 
ces assistances : le cours de sport à domicile par un 
hologramme dans Total Recall ; la voiture qui attend au 
balcon dans Minority Report ; le lit qui se replie automa-
tiquement et le maquillage express dans Le Cinquième 
élément, le robot qui sort le chien dans I, Robot. La ville 
du futur de Tomorrowland paraît particulièrement 
idyllique : architecture élancée vers le ciel, mobilité 
affranchie de la gravité (de la trottinette au transport 
en commun), gadgets numériques nombreux assurant 
l’orientation, la protection et la communication, etc.

Il existe aujourd’hui des projets de villes entièrement 
construites à partir de rien qui semblent s’inspirer de 
ces villes imaginaires (en Chine, en Corée ou en Arabie 
Saoudite par exemple). Le processus de construction de 
la ville est alors radicalement différent de celui qui était 
adopté jusque maintenant dans l’Histoire. Il ne s’agit plus 
d’un processus ascendant où chacun aménageait sa 
parcelle au cours du temps mais d’un processus des-
cendant brutal qui rend toute adaptation et change-
ment très diffi cile. Ces villes sont très rigides. Ce modèle 
ne propose pas non plus d’identité à la ville.
« Tout est si planifi é et tellement structuré, il manque 
une sorte de spontanéité créatrice. J’espère qu’à l’avenir 
Sangdo (une nouvelle ville coréenne) encouragera cette 
croissance organique, une sorte d’environnement 
propice à la créativité. » (Les Villes du futur)
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DIGRESSION
LES « SMART CITIES »

Quand on parle villes du futur avec des gestionnaires de 
la ville, nombreux sont ceux qui répondent « smart cities ». 
Ces villes du futur « intelligentes » qui commencent à se 
multiplier se présentent comme un ensemble de projets 
censés agir comme un tout pour améliorer la gestion 
des villes. Le concept reste mal défini mais est pourtant 
opératoire sur ce qui est devenu un véritable marché des 
villes. Le plus souvent, les projets consistent en une série 
de mesures techniques, de mises en place d’infrastruc-
tures électroniques. La ville devient un grand système 
avant tout fondé sur la récolte de données fournies par 
le citoyen et donc via la collecte de big data. L’imaginaire 
des « smart cities » présente la ville sous forme de flux 
dont il faut éviter la congestion, une série de problèmes 
qui peuvent être résolus après leur modélisation. Les en-
jeux de la ville sont réduits à leurs aspects techniques.

Les fournisseurs de service aux « smart cites » promettent 
de pouvoir apporter une réponse globale fondée sur ce 
qu’il y a de plus fiable : des données chiffrées. C’est la 
data qui guide la décision et non un choix politique. Le 
projet est imposé au citoyen qui ne peut faire autrement 
que d’y prendre part. Le débat public, la prise en compte 
des contextes sociaux, culturels, historiques, sont atté-
nués, voire éliminés. 
Ce modèle n’autorise plus d’espace de désaccord, ni de 
débat public ou de contradiction. Il ne permet pas l’exer-
cice de la démocratie.

Les « smart cities » peuvent recevoir une note et donc faire 
partie d’un classement. Le « top 10 » des « smart cities » 
crée donc chaque année plus ou moins 190 villes frustrées 
qui se lancent ainsi à la conquête d’une meilleure place 
au classement. On se regarde, on se copie, on tend inexo-
rablement vers le même modèle, gommant toute diver-
sité. Les villes deviennent des vitrines pour les entreprises 
qui promeuvent le modèle des « smart cities ». (50)

Le langage visuel dont on se sert pour représenter la ville 
intelligente est généralement simpliste, presque enfantin : 
les bords sont arrondis, les couleurs, criardes. La « smart 
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city » est une sorte de jeu pour les grands, alimenté par le 
fantasme d’une ville pilotée par un super cerveau. 
Ce point peut d’ailleurs faire l’objet d’une réserve car 
ces villes intelligentes peuvent s’avérer être très fragiles 
(exposées au risque de panne, de dysfonctionnement, 
d’attaque ou de piratage). « Quand on pense aux villes 
intelligentes et qu’on pose la question du plus grand 
risque, sur le papier, on dirait qu’ils ont réfléchi à tout, que 
tout peut être contrôlé, souvent par une entreprise. 
Mais lorsque vous implantez dans ces bâtiments des 
systèmes hyper techniques qui font tout fonctionner, et si 
vous pensez au rythme d’obsolescence de ces techno-
logies, et qu’il est très différent de celui des pierres avec 
lesquelles ces bâtiments ont été construits, alors nous 
avons un problème. » (Les villes du futur).

Le fait de promouvoir l’optimisation et la rationalisation 
fait aussi l’objet de critiques. « En tant que citoyen, je ne 
pense pas que les flux puissent être optimisés. La ville n’a 
rien à voir avec l’idée d’optimisation. Il s’agit de frictions, 
il s’agit de désordre, il s’agit de se confronter à ce qui est 
différent. Je pense que lorsqu’on applique la mentalité 
d’un ingénieur au terrain qu’est la ville contemporaine, 
il y a un gros risque d’exclure de ce système, toutes les 
choses qui produisent du sens et de la vitalité, précisé-
ment ce que nous appelons la magie de la ville. » 
(Les villes du futur).

Enfin, les « smart cities » ne peuvent concerner que les 
grandes villes. Le risque est donc grand d’accentuer le 
clivage entre les grandes villes et leur périphérie, entre les 
lieux de production et de consommation.

Frédérique Müller, après une conférence sur les Smart Cities

avec Corentin Debailleul et Matthieu Van Criekingen (50)
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HYPOTHÈSE 2 – LA FIN DES VILLES

« C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble 
de 50 étages, au fur et à mesure de sa chute, il se ré-
pète sans cesse pour se rassurer, jusqu’ici tout va bien, 
jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien, mais l’impor-
tant c’est pas la chute, c’est l’atterrissage ». La Haine

REVOLUTION / DELUGE / MAD MAX / TAXANDRIA / 
THE POSTMAN / QUAND LA NATURE REPREND LE DESSUS / 

HOMO SAPIENS

Dans l’imaginaire collectif, si sous la pression d’une ou 
plusieurs crises (comme l’épuisement des ressources 
ou l’augmentation des flux migratoires pour ne citer que 
deux causes possibles), la ville hyper-technologique 
n’était pas réalisable, alors elle ferait place au chaos.
À la vision idéale, puissante, inquiétante et monstrueuse 
des villes technologiques, verticales, propres et pa-
cifiées s’opposent le cauchemar et la violence d’une 
ville faite de ruines et traversées de hordes humaines 
sauvages vêtues de lambeaux poussiéreux
(Mad Max, The Road, The Postman).

Ni l’une ni l’autre de ces versions ne refl ète sans doute 
une réalité à venir mais surtout ni l’une ni l’autre n’est 
désirable. Dans la première version, les hommes sont 
assujettis à un pouvoir autoritaire tandis que dans la 
seconde les besoins vitaux ne sont pas satisfaits. Il s’agit 
en fait de deux facettes d’un même discours : celui de 
l’inéluctabilité du progrès technologique et de la pour-
suite de la croissance. Le cinéma propose aussi de 
nombreux possibles où ces deux mondes coexistent : 
un confort réservé à une minorité de privilégiés et une 
grande précarité imposée à la majorité. On observe déjà 
les contours de cette réalité qui se dessine peu à peu 
avec les rapports de domination Nord-Sud, les inégalités 
sociales, et la multiplication des « gated communities ».
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L’effondrement

« C’est au siècle dernier que l’humanité est devenue 
capable de se détruire elle-même, soit directement par 
la guerre nucléaire, soit indirectement par l’altération des 
conditions nécessaires à la survie. Le franchissement de 
ce seuil était préparé depuis longtemps, mais il a rendu 
manifeste et critique ce qui n’était jusqu’alors que dan-
ger potentiel. » Jean-Pierre Dupuy

Un effondrement correspond au déclin rapide et irré-
versible de notre civilisation thermo-industrielle. Yves 
Cochet le décrit comme « une situation dans laquelle les 
besoins de base (eau, alimentation, logement, habille-
ment, énergie, mobilité, sécurité) ne sont plus fournis à 
une majorité de la population par des services encadrés 
par la loi ». Paul Jorion utilise la figure du soliton pour ci-
ter les causes de l’effondrement qui menacent notre ci-
vilisation actuelle : une lame de fond formée de plusieurs 
vagues venues se superposer pour en constituer une 
seule, mais monstrueuse. Les éléments de cette vague 
scélérate sont, la crise environnementale, la crise de la 
complexité, et enfin la crise économique et financière. 
Pablo Servigne et Raphaël Stevens écrivent : « Il faut bien 
le constater, nous sommes confrontés à de sérieux pro-
blèmes environnementaux, énergétiques, climatiques, 
géopolitiques, sociaux et économiques qui ont au-
jourd’hui franchi des points de non-retour. Peu de gens 
le disent, mais toutes « ces crises » sont interconnectées, 
s’influencent et se nourrissent. Nous disposons au-
jourd’hui d’un immense faisceau de preuves et d’indices 
qui suggère que nous faisons face à des instabilités 
systémiques croissantes qui menacent sérieusement la 
capacité de certaines populations humaines (voire des 
humains dans leur ensemble) à se maintenir dans un 
environnement viable. » (45) Notons que, de par le monde, 
certains humains vivent déjà dans des conditions 
d’effondrement : dans les bidonvilles, dans des zones 
politiquement désorganisées ou instables, à la périphé-
rie des grandes villes, etc. Pour Renaud Duterme « de 
plus en plus de zones correspondent à notre imaginaire 
de sociétés effondrées (manque de ressources alimen-
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taires, pénuries énergétiques, catastrophes naturelles, 
guerres et désordre, urbanisme dévasté, système de 
santé publique inexistant, etc.) et cohabitent avec des 
îlots de paix et de prospérité relative (« gated communi-
ties », zones vertes, centres villes flambants neufs, etc.). 
Ce constat souligne l’importance des inégalités sociales 
à la surface de la planète, celles-ci étant sans doute un 
puissant facteur d’effondrement de notre civilisation qui 
se traduira de manière très différenciée en fonction de 
la région et de la classe sociale. (8)

Pablo Servigne a réalisé une synthèse de différents 
travaux pour imaginer des types de villes possibles dans 
le cadre d’un exercice prospectif. Au sujet de ce qui me-
nace l’avenir des villes, il distingue les menaces internes 
(chocs économiques et sociaux) des menaces externes 
(chocs climatiques et environnementaux). Il dessine le 
portrait simplifi é de quatre possibilités : la ville écotech-
nique, la ville écovillage ; l’enclave et l’effondrement. 
« La tendance globale actuelle est à la ville enclavée. Le 
système économique mondial s’avère très résistant aux 
petits chocs et aux crises, ce qui continue à faire croître 
le pouvoir des élites économiques et politiques déjà en 
place… Nous constatons par ailleurs un durcissement des 
politiques de surveillance et de contrôle, qui va de pair 
avec l’augmentation spectaculaire des inégalités éco-
nomiques et sociales… Pour de nombreuses villes riches, 
le projet n’est plus de fonder une « cité hospitalière et 
généreuse » mais de garantir la sécurité à ceux qui ont 
les moyens de se la payer ». Mais ce scénario n’est pas 
inéluctable. Il reste un repère, comme le point cardinal 
d’une boussole et non pas une prévision simpliste. « Nous 
entrons dans le domaine de l’imprévisibilité, et donc de 
l’intuition. Voilà pourquoi nos imaginaires sont si impor-
tants à cultiver, et à remuer. » (1)

Il est donc important aujourd’hui d’identifier ce sur quoi 
repose notre imaginaire du futur et de son condition-
nement à la technique afin de rendre à cette vision qui 
s’impose aujourd’hui comme inéluctable et « naturelle », 
un caractère de récit que l’on peut remettre en ques-
tion. Nancy Huston souligne l’importance du récit pour 
le genre humain dans sa quête de sens. Elle parle d’une 
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espèce fabulatrice qui se caractérise par sa capa-
cité de narration, d’invention d’histoire pour donner 
du sens au réel. Des récits déjà présents depuis 
Homère et les mythologies, qui se poursuivent sous 
d’autres formes avec la philosophie, la sociolo-
gie, les sciences, les régions et même l’histoire 
explique-t-elle, tout ce qui met le monde en récit. 
« Où est l’espèce humaine ? Dans les fictions qui 
le constituent » (…) « Élaborées au long des siècles, 
ces fictions deviennent, par la foi que nous mettons 
en elles, notre réalité la plus précieuse et la plus 
irrécusable. Bien que toutes tissées d’imaginaire, 
elles engendrent un deuxième niveau de réalité, la 
réalité humaine,… » (46)

Dans la perspective d’une conjoncture des crises 
environnementales et économiques et sociales, 
l’enjeu est de ne pas rester enfermé dans un ima-
ginaire post-apocalyptique qui risque bien de se 
voir réalisé, faute d’avoir été capable de lui penser 
une alternative. L’ambition est d’arriver à ouvrir les 
portes de l’imaginaire pour l’enrichir de possibles 
et de bâtir un avenir, qui serait le fruit de choix et 
non le résultat d’un développement incontrôlable 
auquel le monde serait soumis et simplement invité 
à considérer comme un fait qui doit s’accomplir. Il 
s’agit ce faisant d’élargir le champ de ce qui est dé-
sirable. C’est ce que nous invite à faire la perspec-
tive de l’effondrement de la civilisation industrielle 
en interrogeant les fondements de la trajectoire que 
la société occidentale a empruntés jusqu’ici.

L’imaginaire colonisé

« Le moniteur ne fait pas que recevoir, il diffuse un 
avenir possible. Il l’amplifi e et le transmet en boucle. 
Il diffuse ses propres prédictions. Il nous ressasse la 
fi n du monde jusqu’à ce qu’on en accepte l’idée. » 
Tomorrowland
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La société moderne occidentale est prise entre deux 
imaginaires décrits par Paul Jorion : celui d’un monde 
enfi n pacifi é et celui d’un monde qui court à sa perte. 
« Nous, ceux de ma génération, aurons vécu deux 
époques situées aux pôles opposés de notre imaginaire : 
celle de notre enfance, où l’on se représentait la « fi n de 
l’histoire » pour un genre humain à jamais apaisé, et celle 
d’aujourd’hui, où en lieu et place l’on prend conscience 
de la fi n probable du genre humain, de son extinction. »
(47) Devant l’urgence à résoudre cette équation, nous 
semblons sidérés et dépourvus.

Un premier obstacle à surmonter est celui de l’imaginaire 
qui doit se confronter à un monopole radical qu’Ivan 
Illich considérait comme ayant « gelé la forme du monde 
physique, sclérosé le comportement et mutilé l’imagi-
nation. » (39) Notre posture face au futur semble frappée 
d’immobilisme et de sidération. Si, selon le mot de Frédé-
ric Jameson, il est plus facile « d’imaginer la fi n du monde 
que celle du capitalisme, c’est que ce dernier est devenu 
coextensif à la terre. Il a secrété une « seconde nature » 
faite de routes, de plantations, de chemins de fer, de 
mines, de pipelines, de forages, de centrales électriques, 
de marchés à terme et de porte-conteneurs, de places 
fi nancières et de banques structurant les fl ux de matière, 
d’énergie, de marchandises à l’échelle du globe ». C’est 
cette technostructure orientée vers le profi t qui a fait 
basculer le système terre dans l’anthropocène. « Le pro-
blème de l’anthropocène est qu’il renomme et esthétise 
un ensemble de techniques et de pouvoirs liés au capita-
lisme comme si ce dernier était devenu idéologiquement 
innommable. En outre avec ce mot d’anthropocène, la 
seconde nature secrétée par le capitalisme industriel est 
rendue inexorable et sublime car elle se mesure doréna-
vant à l’aune des manifestations de la première nature : 
les volcans, la tectonique des plaques ou les variations 
des orbites planétaires, dont deux siècles d’esthétique 
nous ont inculqué une sainte horreur. » (29)

Un autre obstacle réside aussi certainement dans notre 
vision linéaire de l’Histoire. Vilém Flusser parle à ce propos 
d’une « croyance en le fait que le monde est par nature 
processif, un évènement ; que l’être est un devenir, et 
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donc la vie un déplacement vers la mort ; que les choses 
se produisent suivant le déroulement d’une ligne ; que 
le temps est un fl ux pur et simple où rien ne se répète et 
chaque instant considéré en lui-même est irrévocable et 
unique. » (...) « Bref, la croyance, la foi, en ce que le monde 
présente une structure où les symboles s’ordonnent en 
codes linéaires ». Et cette foi fait offi ce de programme qui 
permet d’élaborer nos univers de sens. Or l’univers qu’a 
élaboré la science de la nature est la réalisation ultime et 
défi nitive du programme linéaire. « La révocation d’un tel 
univers ne laisse plus substituer aucun autre programme 
à réaliser. L’histoire de l’occident s’épuise dans l’univers 
de la science, parce que tout ce qui était en puissance 
dans le programme occidental est réalisé. ». Pour Vilém 
Flusser, un élément important de la crise actuelle de la 
civilisation réside dans cette perte de foi en cet univers 
linéaire dont le programme est épuisé et non programmé 
pour recevoir des informations présentées par des codes 
nouveaux. En 1978, il écrivait « tel est notre tragique, et telle 
est notre grandeur : nous sommes à la fois une dernière et 
une première génération, celle des fondateurs incroyants 
d’une fois nouvelle. » (27)

Au sujet de l’imaginaire du futur, lors d’une rencontre au 
salon du livre en 2018, Marion Mazauric constate que la 
littérature de science-fi ction produit aujourd’hui bien 
plus de dystopies que d’utopies (y compris des utopies 
critiques). C’est-à-dire bien plus de cris d’alarme sur les 
risques encourus par notre vie moderne que de critiques 
qui proposeraient d’autres modes de pensée. Elle y voit 
un signe de peine à inventer, à dépasser notre cadre 
actuel de pensée et cite Marx : « Si nous pouvions imagi-
ner un monde meilleur, nous l’aurions déjà. Ce qui nous 
empêche de le concevoir, empêche ce monde d’exister ». 
Pierre Bordage qui discute avec elle fait lui aussi le constat 
d’une limite dans la pensée d’alternatives, prisonnière de 
pensées très archaïques. « Quand on est nourri du même 
substrat, l’utopie se désagrège ». Il explique qu’il conçoit le 
travail de l’écrivain, non pas comme un travail d’écriture 
de programmes politiques mais plutôt de recherche dans 
la mécanique qui mène au malheur, au dérapage. Il lui est 
donc impossible de proposer des formules « de bonheur 
pour tous » et pour lui, penser à un monde meilleur, passe 
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surtout par un chemin personnel de remise en question. 
La question qu’ils posent est celle de notre capacité à 
créer un autre mode de pensée. (28)

Réussir à imaginer des alternatives est justement l’objet 
du fi lm de Tomorrowland : il s’agit de trouver des indi-
vidus, des « rêveurs » qui n’ont pas renoncé, capables 
d’innover pour un monde meilleur (recrutement d’inven-
teurs optimistes lors d’un concours). « Ce n’est pas dur 
de détruire une machine infernale qui annonce la fi n du 
monde. Ce qui est dur c’est de trouver que construire à 
la place ». Nous sommes sans doute trop « envoûtés » 
par le monopole radical de la technologie qu’il nous est 
devenu impossible de penser le futur sans elle. L’industrie 
et la technique ne sont plus seulement des options mais 
la « suite naturelle » de notre Histoire. « Nous sommes 
tellement déformés par les habitudes industrielles que 
nous n’osons plus envisager le champ des possibles ; pour 
nous, renoncer à la production de masse, cela veut dire 
retourner aux chaînes du passé, ou reprendre l’utopie du 
bon sauvage. » (39) Le cinéma attire notre attention sur le 
risque encouru à poursuivre notre trajectoire. Il colonise 
également notre imaginaire, tel que le ferait une pro-
phétie auto-réalisatrice, et à l’image de la matrice du 
fi lm Tomorrowland qui dévoile un avenir possible autant 
qu’elle conditionne les humains à l’accepter. Il s’agit dans 
ce fi lm, tout comme l’explique Isabelle Stengers au sujet 
du capitalisme, de mener non une politique du « contre », 
mais plutôt « des interstices ». D’une part, parce que lutter 
contre quelque chose à tendance à lui permettre d’exis-
ter, d’autre part, parce que le système économique et de 
pensée qui oriente notre développement n’est pas le fait 
d’une institution identifi able mais est porté par un grand 
nombre d’individus et d’activités dispersés et hétérogènes 
dans le monde.
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Un problème métaphysique

« Quelque chose se passe. On ne sait pas ce que ce sera 
avant que ça n’arrive. » Deluge

« Nous sommes inquiets mais nous n’avons pas peur. » 
Things to come

Jean-Pierre Dupuy explique par ailleurs qu’il n’y a de 
possible sur le plan philosophique que dans l’actualité 
(par opposition à ce qui n’est qu’en puissance). « Plus 
précisément, avant que la catastrophe ne se produise, 
elle ne peut pas se produire ; c’est en se produisant qu’elle 
commence à avoir été toujours nécessaire, donc que la 
non-catastrophe qui était possible, commence à avoir 
toujours été impossible ». Selon lui, l’obstacle majeur à une 
réaction devant les menaces qui pèsent sur l’avenir de 
l’humanité est d’ordre conceptuel. « Nous avons acquis 
les moyens de détruire la planète mais nous n’avons pas 
changé nos façons de penser ». Plus loin, dans un chapitre 
intitulé « savoir n’est pas croire », il explique que « nous 
ne savons pas parce que nous ne pouvons pas savoir, 
compte tenu de notre implication dans des systèmes, 
naturels et techniques, que nous transformons et qui nous 
transforment » (...) « Nous ne croyons pas ce que nous 
savons. Le défi  qui est lancé à la prudence n’est pas le 
manque de connaissances sur l’inscription de la catas-
trophe dans l’avenir, mais le fait que cette inscription n’est 
pas crédible. » (...) « On ne croit à l’éventualité de la ca-
tastrophe qu’une fois celle-ci advenue » (...) « On ne réagit 
qu’à son actualité donc trop tard. » Il conclut donc que 
pour contourner cet obstacle « il faut inscrire la catas-
trophe dans l’avenir d’une façon beaucoup plus radicale. 
Il faut la rendre inéluctable. « Il s’agit de se coordonner sur 
un projet négatif qui prend la forme d’un avenir fi xe dont 
on ne veut pas ». Conclusion du livre : « Le catastrophisme 
éclairé consiste à penser la continuation de l’expérience 
humaine comme le résultant de la négation d’une auto-
destruction, une autodestruction qui serait comme inscrite 
dans son avenir fi gé en destin. Avec l’espoir, comme l’écrit 
Borges, que cet avenir, bien qu’inéluctable n’ai pas lieu. » (23)
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« La vie existe seulement sur Terre. Et plus pour longtemps. » 
Melancholia

« L’avenir est une fi ction… Notre devoir est de réaliser 
l’avenir avec notre imagination. » 
Jusqu’au bout du monde

Le cinéma rend perceptible cette intuition de l’approche 
de la fi n d’un modèle, de l’imminence d’une chute, de la 
transgression de certaines limites ou interdits. La fi n du 
modèle est liée à l’idée de la fi n de la civilisation, d’une 
espèce humaine organisée dont les individus seraient 
liés entre eux par une culture commune. Le cinéma, tel un 
laboratoire, révèle les véritables défi s à relever, les nœuds, 
les dangers mais aussi les cadeaux offerts avec l’effon-
drement de notre civilisation.

Pour celles et par ceux qui travaillent sur l’effondrement, 
tout comme pour celles et ceux qui entendent le mot 
pour la première fois, une image tirée d’un fi lm traverse 
furtivement la pensée. La fi ction a donc une place légi-
time dans l’analyse puisque l’imaginaire semble s’inviter 
naturellement, de la même manière qu’il intervient dans 
notre perception de la nature, de l’animal et de nombreux 
autres sujets. « Comme l’homme a tendance à ne plus re-
marquer ce qu’il habite, le détour par les images présente 
un intérêt maximal : le but des métaphores est toujours de 
fournir une expression abrégée, et si possible frappante, 
de ce qui ne se laisse pas saisir au premier regard. » (51)
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DIGRESSION
LA FICTION 

COMME UN LABORATOIRE

« Je fabrique des mondes et je regarde s’ils fonc-
tionnent. » David Lynch

« Un film, c’est une réponse à une question. » 
Jacques Audiard

Pour Yannick Rumpala, « lorsque les temps paraissent 
incertains, il faut peut-être aller chercher des angles nou-
veaux pour regarder le monde et son évolution possible ». 
L’objectif de son travail est d’identifier quelles sont les 
fonctions que les fictions peuvent endosser. Il a surtout 
travaillé sur la littérature de science-fiction mais aussi, 
dans une moindre mesure, sur les productions cinémato-
graphiques.

Quand l’époque semble être à l’accélération, pour re-
prendre le titre d’un récent livre du sociologue allemand 
Hartmunt Rosa, l’enjeu est de pouvoir garder des prises 
intellectuelles pour éviter de se retrouver emporté sans 
capacité de réagir. Zygmunt Bauman parle d’avènement 
d’une forme « liquide » de modernité qui rendrait difficile 
de penser au présent.

La fiction permet d’intensifier à l’extrême l’influence de 
certains facteurs, d’en faire des associations inédites 
ou troublantes. Les projections réalisées peuvent don-
ner une forme de sens à des développements en cours 
en montrant leurs possibles points d’aboutissement. La 
fiction permet de trouver à la fois inspiration et matière à 
réflexion. Les discours de la science-fiction peuvent être 
pris à la fois comme un réservoir d’expériences de pensée 
et comme des formes de problématisations. La fiction 
pose les questions essentielles sur l’humain, son récit, son 
devenir, sa condition, sur l’habitabilité terrestre… et rend 
disponibles des alternatives. Les récits proposent des 
« expériences fictives » sous forme de situations hypo-
thétiques mais soumises à une obligation de cohérence 
minimale. Il ne s’agit pas de prédictions mais de points de 
repère dans un éventail de trajectoires possibles.

Cinéma
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Plus précisément, Yannick Rumpala distingue quatre fonc-
tions possibles (52) :
- fonction critique, voire pédagogique, de désenchante-

ment, d’alerte et de mise en garde
- fonction cathartique et de réassurance, voire de 

consolation
- fonction d’habituation
- fonction de capacitation et d’émancipation

Yannick Rumpala a également croisé ces 4 fonctions 
avec des possibilités de réflexivité et de réactivités (fort ou 
faible). Alerte (faible réflexivité, forte réactivité) ; catharsis 
(forte réflexivité et faible réactivité) ; habituation (faible 
réflexivité et faible réactivité) ; capacitation (forte réflexivi-
té et forte réactivité).

L’alerte : les registres dystopiques et apocalyptiques 
servent ici à mettre en scène la vulnérabilité humaine et 
les limites de la planète, parfois sous une forme specta-
culaire, mettre en évidence nos dépendances à certains 
produits modernes, à l’énergie, etc. « Elles donnent à voir 
les implications logiques de tendances et peuvent alors 
se rapprocher de l’heuristique de la peur promue par 
Hans Jonas. Dans cette logique, l’image négative doit 
inciter au changement » Yannick Rumpala. Cette fonc-
tion d’alerte décrite par Yannick Rumpala rejoint l’idée 
de Jean-Pierre Dupuy déployée dans son livre « vers un 
catastrophisme éclairé ». Lire livre « obtenir une image de 
l’avenir suffisamment catastrophiste pour être repous-
sante et suffisamment crédible pour déclencher des 
actions qui empêcheraient sa réalisation. » (23)

La catharsis : « En mettant en visibilité une part sombre 
des sociétés humaines, ces fictions apocalyptiques 
offrent un autre niveau d’appréhension où elles jouent 
comme une libération du refoulé, notamment d’éléments 
tendanciellement traumatisants ». Cette fonction cor-
respond à ce que Sébastien Jenvrin nomme la fonction 
d’exorcisation du mal moderne qui remplirait le même 
rôle que les mythes traditionnels : « résorber les pro-
blèmes de la violence humaine en les extériorisant. » (51)

Le spectateur se trouve ici face à une sorte de sublime. 
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Les films se multiplient ainsi, dans l’attente d’une fin du 
monde sans pour autant en modifier la trajectoire.

L’habituation : l’accumulation de films s’inscrit ici dans 
une logique commerciale, notamment pour le cinéma, 
où les mises en scène spectaculaires rivalisent d’effets 
spéciaux. « Un point de vue de théorie sociale critique 
peut en effet à y voir une manifestation de la capacité du 
système économique à faire de toute crise (écologique 
en l’occurrence) une source de profit, en transformant la 
catastrophe en élément récréatif ». En créant une certaine 
habituation à la catastrophe, le risque (qui est peut-être 
un objectif pour certains) est de nous convaincre qu’il n’y 
a pas d’échappatoire au désastre.

La capacitation : certains chercheurs, comme Ulrich Beck 
en sociologie par exemple, avancent l’hypothèse « qu’un 
certain catastrophisme pouvait avoir des vertus émanci-
patrices en amenant les collectivités à discuter des maux 
les menaçant ». « Une version émancipatrice du catastro-
phisme aiderait à éviter que des options technologiques 
soient trop rapidement transformées en solutions évi-
dentes et incontournables, à l’instar de la géo-ingénierie 
qui tend à agréger une variété d’intérêts puissants pour 
en faire une solution de recours contre un changement 
climatique global ».

Frédérique Müller
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Les causes de la fin

« Taxandria a été victime d’un grand cataclysme à cause 
de la folie des hommes. Les savants, étaient devenus 
complètement fous. » Taxandria

DELUGE / SNOWPIERCER / BATTLESTAR GALACTICA / 
MALEVIL / THE OMEGA MAN

Rem Koolhaas critique le développement des villes 
contemporaines et termine son livre par un chapitre sur 
les « smart cities ». Il écrit : « Pour sauver la ville, il nous 
saura peut-être nécessaire de la détruire. » (5) La fi n des 
villes, pour les faire naître à nouveau, au sens propre 
comme au fi guré.

La plus ancienne des causes de destruction des villes est 
le raz-de-marée comme dans le fi lm Deluge ou d’autres 
causes naturelles (Volcano, Dreams, Twister, Melancho-
lia). Il peut aussi s’agir d’une punition divine (Knowing). 
Mais ce n’est pas la cause la plus courante au cinéma. 
En général, la responsabilité est humaine. Il s’agit de 
conséquences malheureuses d’invention scientifi que 
ou technologique : l’augmentation de la taille du soleil 
dans Taxandria ; l’ensemencement des nuages dans 
Snowpiercer ; la création de machines qui se rebellent 
(les robots de The Terminator ou de Battlestar Galac-
tica, les machines de Numéro 9). Il peut aussi s’agir de 
guerres comme dans The World, The Flesh and the Devil, 
Doctor Strangelove, The Omega Man, Things to come, 
Equilibrium ou La jetée. La question des besoins énergé-
tiques trop importants à satisfaire est également posée 
dans Avatar et Eden Log ainsi que celle du massacre de 
la biodiversité et des problèmes agricoles avec Soylent 
Green, Silent Running, Wall-E, Blade Runner 2049, Inters-
tellar, The Road et Tomorrowland. La dégradation de 
l’environnement, les pollutions nucléaires et chimiques, la 
convergence de plusieurs crises constituent également 
un motif intéressant au cinéma (Dreams, Malevil, Les Der-
niers jours du monde, The Omega Man, Children Of Men, 
Elysium, The Time Machine, Downsizing. Un autre grand 
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motif est largement développé, celui des pandemies 
(28 Days Later, I Am a Legend) dont le sous-genre des 
fi lms de zombi. Enfi n, l’effondrement du système écono-
mique commence à se faire une place (Cosmopolis, Pi).

Fuir la ville

 « Plus on s’éloignera de la ville, moins on sera en dan-
ger. » Skyline

28 DAYS LATER / REVOLUTION / 
THE MAZE RUNNER / THE OMEGA MAN

Au cinéma, pour survivre en cas de catastrophe, il faut en 
général fuir la ville. Les spectateurs connaissent bien ces 
scènes représentant des autoroutes prises d’assaut pour 
fuir les villes, ces rues encombrées de voitures aban-
données à la suite d’actes de pillage et de violence. Ces 
scènes révèlent la crainte, l’intuition que la ville n’est pas 
prête à affronter un effondrement (The World, The Flesh 
and the Devil, 28 Days Later). Les chercheurs estiment 
aujourd’hui à plus ou moins dix jours l’autonomie alimen-
taire des grandes villes. En cas de catastrophe ou de crise 
conjoncturelle, les grandes villes paraissent donc en effet 
très vulnérables actuellement.

Les villes fantômes

« On a l’impression de vivre sous l’eau. » Lost River

LOST RIVER / DEAD MAN /
QUAND LA NATURE REPREND LE DESSUS / HOMO SAPIENS

Les villes sont souvent le milieu le plus touché par l’ef-
fondrement au cinéma. Il s’agit de les fuir au plus vite. Le 
milieu rural offre un refuge. Les villes deviennent alors des 
villes fantômes. Dans Lost River, suite à la mise en place 
de barrages, des villes ont été englouties. L’une d’elles 
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résiste mais les maisons s’écroulent ou sont détruites les 
unes après les autres. La ville se meurt. L’imaginaire des 
villes dans les westerns est aussi intéressant à inviter. Les 
villes n’y sont qu’une large rue bordée de commerces et 
de lieux symboliques : hôtel, saloon, prison. On peut y lire le 
récit de la traversée, de l’étape vers la construction d’une 
nation (Le Train siffl era trois fois). Un récit qui sera parodié 
quelques années plus tard avec Dead Man. Le héros y 
traverse la ville nommée Machine. Il découvre en descen-
dant du train, des façades parsemées de crâne. La seule 
boutique en activité semble être celle du croque-mort, 
la ville est submergée par les ossements et les bois de 
cerfs. Elle semble être devenue le squelette ou le fantôme 
d’elle-même. La rue se termine en impasse. La ville se fait 
métaphore d’une époque révolue. Le réalisateur s’attaque 
ainsi au mythe de la mission civilisatrice de la ville.

Il existe aujourd’hui déjà des villes fantômes dans le 
monde, des villes habitées puis plus ou moins dépeuplées 
pour cause de catastrophe naturelle (Pompéi, Atlan-
tide), d’accident industriel (Pripiat) ou d’effondrement du 
modèle économique (Détroit dans une certaine mesure) 
mais surtout ces projets de villes construites entièrement 
mais qui n’ont jamais trouvé suffi samment d’habitants.

L’existence de ces villes fantômes signifi e que les cités et 
les civilisations ne sont pas éternelles, que la trajectoire 
n’est pas forcément linéaire.
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PLAYLIST
VILLES IRRADIÉES

LA SUPPLICATION

Le réalisateur Pol Cruchten a entrelacé dans ce film des 
récits de vie tirés du livre de Svetlana Alexievitch, prix 
Nobel de littérature 2015. Cette dernière avait recueilli 
pendant près de dix ans de nombreux témoignages de 
personnes dont la vie a été bouleversée par l’accident 
nucléaire de Tchernobyl en 1986.

Face caméra, souvent immobiles, toujours muets, des 
comédiens prennent place dans les décors tandis que 
les voix off racontent. Cette mise en scène forte met 
en avant les récits qui occupent largement l’espace. 
L’image presque figée devient le matériau pour faire vi-
brer, amplifier la parole. Le film se livre alors en une série 
de tableaux qui ensemble décrivent la perception du 
monde depuis l’accident.

Le film dévoile un aspect de la catastrophe : l’impossible 
retour à la normale pour un peuple qui vit Tchernobyl tous 
les jours. Les malades, les mourants, les héros, les victimes, 
tous racontent les conséquences de l’accident dans leur 
vie : « Quelque chose d’horrible s’est ouvert devant nous » ; 
« Nous n’avons pas seulement perdu la ville, nous avons 
perdu la vie entière ». Anciens combattants du feu lors de 
l’incendie du réacteur, enfants malades, femmes au che-
vet de leur mari, tous attendent la mort, contiennent leur 
souffrance et n’attendent plus de lendemain meilleur. 
Ils décrivent ce gouffre béant qui se constitue en mythe 
moderne de l’apocalypse.

On perçoit la grande solitude de ce peuple dont les 
souffrances physiques ne sont encore que partiellement 
reconnues par le pouvoir et dont les souffrances psycho-
logiques semblent n’avoir aucun interlocuteur. La popula-
tion se méfie des récits tissés par les médias, se heurte à 
un pouvoir affolé et déstabilisé qui se raidit.

L’hôpital est devenu un passage obligé pour tous. Pour 
les enfants nés après la catastrophe, pour les femmes 

Docu
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dont la grossesse est surveillée, pour les maris malades, 
pour les épouses en visite. Ce lieu, comme un nœud ou 
tout et où tous se croisent, semble dépassé et englué 
dans une froideur mécanique : « Ce n‘est plus votre mari, 
c’est un objet radioactif avec un fort potentiel de conta-
mination ». De ce monde, naît une génération d’enfants 
qui ne sont radicalement plus les mêmes. Une ensei-
gnante les décrit comme impossibles à étonner, faibles 
et vite fatigués, qui ne jouent pas, parlent de la mort, 
pleurent la disparition de leurs camarades, certains se 
pendent dans leur classe tandis que les moineaux font 
leur retour.

La radioactivité est invisible. La population doit se prému-
nir de quelque chose qui n’a pas de forme, pas d’odeur 
et qui ne fait pour tout bruit qu’un crépitement sur des 
appareils de mesure. Il est donc presque impossible de 
se représenter la menace. Un enfant l’imagine comme 
une pluie jaune qui se fond en rivière rouge, une vieille 
femme crie dans la rue qu’elle a enfin vu cette contami-
nation couleur bleu-ciel.

À Tchernobyl se forme un paradoxe entre l’extrême 
toxicité de l’environnement et ce que le paysage donne 
à voir : une nature luxuriante qui s’étend partout et qui 
produit une nourriture abondante dissimulant à peine 
des animaux qui peuplent chaque recoin de la ville 
abandonnée. Mais de tout cela, l’homme ne peut, ne doit 
profiter. Le traitement des images qui fait de ce film une 
succession de photographies magnifiques et colorées 
met en scène ce paradoxe.

« Chez nous, c’est la frontière entre le réel et l’irréel qui 
s’évanouit ». On ne peut qu’avoir le vertige en pensant 
aux treize milliards d’années que durera la contamina-
tion des lieux, devant les quatre cent cinquante produits 
radioactifs libérés dans l’environnement, devant la gravité 
et la complexité atypique des maladies et malformations 
provoquées par cette contamination.

Ni l’écrivaine ni le réalisateur n’ont voulu s’en tenir à une 
mise en accusation bien que cela ne soit pas tout à fait 
absent de leur propos mais la réflexion va chercher une 
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explication plus profonde et met en cause une certaine 
vision de l’humain : « À travers la soumission au régime 
soviétique, il s’agissait d’une foi en une société belle et 
juste, où l’homme est la valeur suprême ». 
Une société influencée par une idéologie du progrès et 
des citations de Mitchourine : « Nous ne pouvons pas 
attendre que la nature nous offre ses faveurs. Notre 
tâche est de les lui arracher » et le film poursuit « C’était 
une tentation de transmettre au peuple des qualités qu’il 
n’avait pas, de lui donner la psychologie d’un violeur ». 
L’accident a ainsi ébranlé une certaine mythologie de 
l’homme, de la technique, quelque chose du monde 
occidental, pour le remplacer par quelque de plus 
incertain, de plus hanté par la mort.

En filigrane pendant le film, c’est aussi l’histoire d’une 
femme, incarnée par l’actrice russe Dinara Drukarova qui 
raconte sa quête d’amour, les soins qu’elle donne aux 
hommes de sa vie jusque dans leur dernier souffle, ses 
enfants, morts ou malades, sa quête de comprendre quel 
sens tout cela peut bien avoir parce que « la mort nous 
oblige à penser beaucoup ». 

WELCOME TO FUKUSHIMA

Le 11 mars 2011, un tsunami endommage gravement la 
centrale de Fukushima Daichi et provoque un accident 
nucléaire majeur. À 20 km de là, aux frontières de la 
zone évacuée, la ville de Minamisoma, 7o ooo habitants. 
Aujourd’hui ravagée et contaminée par la radioactivité, 
la ville n’est plus que le souvenir d’elle-même et, 2 ans 
après la catastrophe, seule la moitié des habitants est 
revenue, certains ne reviendront pas, d’autres hésitent 
encore. En pleine zone grise, entre la région évacuée 
et celle déclarée hors de danger par les autorités, les 
habitants, errent dans un entre-deux et s’interrogent. Ils 
doivent individuellement prendre une décision : partir ou 
rester. Comment revenir, se protéger, se souvenir, oublier, 
continuer à vivre ou se reconstruire ailleurs ? 

Le film s’ouvre sur des paysages brumeux aux tons 
pastel : estampes au soleil vaporeux et aux silhouettes 
délicates de grands pins accompagnées par un piano 
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mélancolique. Progressivement, le paysage révèle 
la puissance des évènements passés : des débris de 
végétaux mêlés à ceux de la ville flottent dans l’eau. 
Puis, dans une rue barrée, les enchevêtrements aériens 
de fils électriques rivalisent avec les façades effondrées 
sur la chaussée ondulantes et craquelée pour décrire la 
violence du dernier tsunami. Un Samouraï à cheval fait 
alors son apparition. Il semble ne pas reconnaître les 
lieux. Les bruits des oiseaux sont absorbés par ceux des 
claquements de portes des commerces désertés, une 
voiture de police est arrêtée, feux encore clignotants, 
témoignant ainsi du caractère à la fois récent et brutal 
de l’accident, une fenêtre ouverte laisse s’échapper un 
rideau sous l’effet du vent, un vélo gît au sol et des jour-
naux empilés jamais distribués commencent à se libérer 
de l’étreinte de leur emballage plastique. 
Dans cette ville aux bâtiments affaissés, l’alignement des 
angles, le rythme et la place des choses ont disparu. 
La continuité a été altérée. La vie, le quotidien ne peuvent 
plus être les mêmes.

Tous les 6 mois, le réalisateur, Alain de Halleux, interroge 
ce processus de retour sur les lieux d’une catastrophe : 
les cauchemars d’une petite fille ; la séparation des 
membres d’une famille ; le deuil ; la volonté de reve-
nir chez soi ; le souvenir des disparus ; l’espoir mêlé de 
crainte pour l’avenir ; l’incertitude du présent ; l’attache-
ment à ses racines et sa ville natale. Des familles té-
moignent. L’accident nucléaire a ceci de particulier qu’il 
laisse derrière lui des traces invisibles mais que l’on sait 
fatales, faisant crépiter les appareils de mesure. Il faut 
aller chercher la menace au-delà des apparences.

La fête traditionnelle des Samouraïs (festival Nomaoi) 
aura bien lieu cette année, malgré tout, mais quelque 
chose s’est immiscé dans le cycle, une rupture dans le 
temps. L’accident nucléaire fait s’entremêler des échelles 
de temps tellement différentes. Le fil du temps semble 
s’être divisé entre plusieurs couches superposables entre 
lequel on se perd : le temps de l’humain, celui des géné-
rations et celui de l’atome, incomparablement plus long. 
Les effets de la radioactivité s’évaluent sur des échelles 
de temps vertigineuses. Alors le lien résiste, celui qui unit 
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les membres d’une famille, une famille à son foyer, un 
foyer à sa région et à son histoire. Ainsi pour rester, il faut 
selon les témoignages se séparer de ses proches, cou-
per des arbres centenaires, retirer plusieurs centimètres 
de terre. Mais alors, que reste-il au fond ? Comment aller 
à la mer désormais ? Une petite fille court sur le sable 
pour échapper à la morsure des vagues venant succes-
sivement d’échouer sur la plage, apportant avec elles la 
radioactivité dont elles sont désormais chargées. 

Le traitement de l’image est très esthétique. Dans ce pays 
que l’on imagine si fortement attaché à ses racines et 
aux traditions, les questions que le film pose résonnent 
d’autant plus vivement mais sont finalement les mêmes 
que dans Chernobyl 4 ever en Ukraine, ou Au pays du 
nucléaire, en France : le secret, les tabous, le silence ou 
le discours rassurant des autorités mais aussi l’incapa-
cité de la population à évaluer le danger, la difficulté de 
se projeter dans l’avenir. L’approche est volontairement 
centrée sur le récit subjectif des membres de quelques 
familles suivies dans le temps pour appréhender une réa-
lité plus humaine que scientifique des suites de l’accident 
de Fukushima.

APRÈS NOUS, NE RESTERA QUE DE LA TERRE BRÛLÉE

En avril 1986, dans la centrale de Tchernobyl, survient l’une 
des plus grandes catastrophes écologiques : une explo-
sion nucléaire d’une ampleur inégalée. Un village, proche 
de la centrale, refuse l’intégration dans une zone d’exclu-
sion. Depuis, ils persistent à vivre à vivre sur leurs terres, 
à travers leurs rites et leurs histoires. On parle de mort 
précoce chez les personnes déplacées, de continuité sal-
vatrice chez les « résistants-revenants », les Samossiols.
Après 25 ans, quel regard porte cette communauté sur 
son parcours ? Et qu’en pensent leurs petits enfants ? 
Quelles sont, actuellement, les raisons de rester ou de 
partir ? C’est au village de Dytiatky, frontalier de la « zone », 
avec ces « revenants » et leurs proches que la réalisatrice 
les questionne et nous questionne.
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CHERNOBYL 4 EVER

Réalisé 25 après l’accident de Tchernobyl et terminé au 
moment de celui de Fukushima, le film est un témoin de 
l’état d’esprit et de la situation actuels et des perspec-
tives. Son point de départ est né du flot de questions 
générées par le projet de construction d’un nouveau 
sarcophage enveloppant les ruines du réacteur détruit 
lors de l’explosion de 1986. Le film interroge sur les traces 
laissées par l’accident, leur sens, leur gestion et le risque 
de l’oubli. En suivant un groupe de jeunes Ukrainiens, le ré-
alisateur montre comment, pris dans les enjeux politiques 
et financiers, l’accès à l’information reste problématique. 
Les jeunes musiciens cherchent à se préserver de l’oubli 
en écrivant des chansons, comme une adresse aux 
jeunes à ne pas oublier.

Face au réacteur éventré dans l’explosion de 1986, 
impressionnés et émus, les jeunes ukrainiens de Cher-
nobyl 4 ever interrogent les ruines : « Quel impact a eu 
cet événement sur la vie de mon père ? ». La centrale et 
ses alentours sont des lieux hantés par le souvenir. Avant 
l’explosion, la ville de Pripiat hébergeait les ouvriers du 
nucléaire. Aujourd’hui déserte, elle témoigne de la catas-
trophe. On y mesure le temps qui passe et l’ampleur du 
drame. La peinture s’est érodée et ne forme plus que de 
larges écailles molles sur les murs. De grands lambeaux 
de papiers peints s’effondrent jusqu’au sol jonché de 
débris et de jouets d’enfants abandonnés. Le lieu possède 
la force du témoignage, essentiel à la mémoire collective 
et raconte ce que les gens ont perdu dans la précipita-
tion d’un départ qu’ils croyaient temporaire : vêtements, 
photos, livres, souvenirs, L’invisible mais palpable présence 
des « liquidateurs » sacrifiés dans l’extinction de l’incen-
die reste comme arrimée à la grande cheminée. La zone 
contaminée semble être devenue un lieu de mémoire.

Aux deux tiers du film, le fil narratif du documentaire est 
rompu pour dévoiler les enjeux liés au nouveau projet 
de confinement de la centrale. Destiné à contenir la 
radioactivité, sa pertinence est discutée, le combus-
tible n’est peut-être plus là où on aimerait qu’il soit resté. 
Au-delà des interrogations scientifiques, c’est une autre 
question qui émerge : celle du rôle des traces du 
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passé. Le nouveau sarcophage enveloppera le réacteur, 
la cheminée sera abattue. La cicatrice disparaîtra du 
paysage, camouflée par une enveloppe vide qui n’ap-
pelle aucune émotion et n’éveille aucun souvenir. Devenu 
un hommage aux victimes de l’accident, les traces lais-
sées par les événements constituent de véritables points 
de repère qui permettent l’échange, constituent la preuve 
et autour desquels s’articule un rapport subjectif et 
vivant au passé. La disparition de ces lieux qui agencent 
la mémoire collective risque d’entraîner la délitation de 
cette mémoire. Une mémoire qui semble avoir besoin de 
structures, tant au niveau individuel que collectif. 
La soustraction au regard des ruines symboliques 
inquiète la population, « Que restera-t-il du passé ? ». 
« Tout ce qu’on sait provient du gouvernement… Les gens 
ne s’intéressent pas vraiment à ce qui s’est passé. ». 
La population actuelle, en plus d’être mal informée, ne 
cherche plus à savoir. En Ukraine, on semble ne se sou-
venir de la catastrophe qu’à une date anniversaire. Prise 
dans le filet paralysant des enjeux politiques et financiers 
qui dépassent les frontières du pays, la communication 
officielle maintient toujours de larges zones d’ombre tant 
sur le passé que sur le présent. Le silence condamne 
l’accident à un récit confus, l’enferme dans une suc-
cession de tabous et de secrets. La commémoration, 
quand elle est déconnectée de la question du futur et de 
l’éthique, n’est pas la mémoire. Une historienne déplore le 
peu d’intérêt des étudiants pour l’accident. Elle s’inquiète 
au milieu des armoires pleines d’archives rarement in-
terrogées. Le recours aux archives, signe d’une mémoire 
peut-être déjà perdue. C’est aussi parce que le souve-
nir est menacé et que son inscription dans la mémoire 
collective paraît fragile, que la préservation des ruines 
semble si décisive. « Que va-t-on enfouir sous ce sarco-
phage ? Les conséquences d’une catastrophe industrielle 
ou le souvenir de cet événement ? ».

Pour beaucoup de jeunes ukrainiens, le seul discours 
sur l’accident est un jeu vidéo nommé STALKER. Il met en 
scène un personnage qui se réveille sans souvenirs au 
cœur de la zone contaminée. La jeunesse ukrainienne se 
reconnaît dans cette figure privée d’informations sur son 
passé mais qui doit évoluer dans un univers à découvrir et 
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à reconstruire à mesure de sauvegardes et de missions. 
Un titre et un scénario en référence au film éponyme 
d’Andrei Tarkovsky qui met en scène un homme errant 
dans une zone interdite à la recherche d’un centre qui 
exauce les vœux. La situation du héros fait écho à la pro-
blématique collective et à travers la notion de mémoire, 
se dessine celle de l’identité : deux processus évolutifs, le 
premier participant au second. Une question identitaire 
qui prend tout son sens dans ce pays dont le désir d’indé-
pendance a été exacerbé par l’explosion et qui explique 
cet attachement aux ruines de la centrale qui risquent de 
disparaître.
Au-delà des conséquences déjà connues de l’accident 
sur la santé et l’environnement, le film questionne donc 
sur la mémoire et l’oubli. Il pose aussi la question de la 
responsabilité politique et économique collective envers 
l’Ukraine et montre toute la difficulté technique de gérer 
les suites de tels accidents. 

Frédérique Müller
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L’imaginaire des ruines
« On devrait peut-être tout laisser tel quel. Un monument 
dédié à la connerie humaine. » The Towering Inferno

THE TOWERING INFERNO / TAXANDRIA / REVOLUTION

Tout comme les villes fantômes, les ruines nous rappellent 
la fragilité des civilisations. Elles sont parfois présentes 
à l’écran, comme un message discret, parfois incongru 
comme dans la série Révolution : une colonne en pierre 
s’est écroulée au centre de l’immense escalier d’un ap-
partement luxueux parfaitement fonctionnel par ailleurs. 
Les habitants de Taxandria vivent quant à eux dans une 
ville totalement en ruines. Rien n’est droit, aucun bâtiment 
n’est intact, aucun chantier n’a été entrepris. La population, 
hantée par le souvenir du grand cataclysme, vit dans un 
monde devenu celui de « l’éternel présent » duquel le pro-
grès a été banni. Incapable de construire une alternative, 
elle reste plongée dans les décombres. Les ruines refl ètent 
aussi une certaine vision romantique de la fi n de la civilisa-
tion, comme un châtiment attendu voire souhaité.

« Pourtant, la durée de vie d’un édifi ce contemporain 
moyen est paradoxalement brève. Il est bâti de matériaux 
impropres à l’éternité. L’architecture n’est désormais guère 
plus qu’une barrière thermique, contre le froid au nord, 
contre la chaleur au sud, et ses façades de verre réfl échis-
sant semblent perversement présager son inexistence à 
venir. Le bâtiment moderne n’est plus que la matérialisation 
provisoire d’un investissement fi nancier opportuniste qui 
expirera purement et simplement, au terme de vingt, vingt-
cinq ans ou trente ans, tout au plus… Mais si l’existence de 
tout bâtiment contemporain est fondamentalement pré-
caire, alors c’est la substance de la ville contemporaine tout 
entière qui, en réalité, ne représente au plus qu’une occupa-
tion temporaire ». Rem Koolhaas explique par ailleurs à quel 
point l’idée que le bâti perdure constitue une impasse au 
renouvellement des villes : « sous notre couche toujours plus 
mince de civilisation, il y a une table rase qui attend d’être 
mise au jour. En fait, un tel renouveau relancerait le cycle 
perpétuel de destruction et de reconstruction que la crainte 
de notre propre infériorité a interrompu » (...) « Pour sauver la 
ville, il sera peut-être nécessaire de la détruire. » (5)
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DIGRESSION
AKIRA DE KATSUHIRO OTOMO

On croit souvent que la foudre ne frappe jamais deux fois 
au même endroit, ni la même personne. C’est faire preuve 
de beaucoup d’optimisme et de nombreux exemples de 
malchanceux foudroyés plusieurs fois au cours de leur 
vie prouvent que cette maxime rassurante est simple-
ment trompeuse. De la même manière, Katsuhiro Otomo 
a entamé sa saga Akira avec la promesse pour la ville de 
Tôkyô d’une nouvelle destruction totale.

Les premières pages de la bande dessinée, et les pre-
mières images du dessin animé qui en a été tiré, résu-
ment la deuxième destruction de Tokyo en 1988 durant 
la IIIe guerre mondiale, et annonce 31 ans plus tard la 
menace qui plane sur la mégalopole qui l’a remplacé. En 
2019, la ville de Néo-Tokyo va à nouveau exploser. Dans 
une vision typiquement cyberpunk de l’urbanité, la vio-
lence anarchique des marginaux cohabite avec celle du 
pouvoir militaro-politique. Les thèmes développés ailleurs 
par Otomo (dans « Roujin-Z » ou « Rêves d’enfants » no-
tamment), la méfiance vis-à-vis de l’ordre et de l’autorité, 
les dangers contenus dans la technologie incontrôlée, 
la déshumanisation progressive de la société - celle du 
Japon en particulier, mais l’auteur étend son inquiétude 
à la planète entière - se retrouvent tous ici, incarnés par 
une bande d’adolescents, archétypes rebelles, s’oppo-
sant à un monde d’adultes, brutal et corrompu. Dans une 
évocation décalée du Japon de l’époque de son écriture, 
la série dépeint un état de soulèvement permanent, op-
posant des manifestants exaltés à la répression de l’état, 
avec à chaque extrême des groupuscules révolution-
naires d’une part et des militaires putschistes de l’autre. 

Cet état de crise est balayé d’un trait, aux alentours d’un 
tiers de l’histoire, lorsqu’un nouveau cataclysme vient dé-
truire la ville tout entière, et le reste de la série se dérou-
lera dans un décor de ruines. Le lecteur pourra y recon-
naître, dans un état dévasté, des bâtiments connus du 
Tokyo réel, métamorphosés par le dessin extrêmement 
réaliste d’Otomo, comme le stade olympique et le siège 

Bandes Dessinées
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du gouvernement métropolitain ou encore des emprunts 
à l’architecture de Kenzo Tange et Arata Isozaki. La ville 
qui s’organisait auparavant autour d’un immense cratère 
rappelant la catastrophe passée, va se réarticuler autour 
des différents pôles créés par les survivants. Comme 
toujours, après la fin d’un monde viennent la reconstruc-
tion et les questions capitales qu’elle pose. Quel est le 
pouvoir qui apportera la sécurité et sortira la population 
du chaos et de la famine ? Cette fois encore plusieurs 
camps s’affrontent, qui tous rejettent l’ordre 
ancien, et se lancent dans une croisade messianique 
pour l’hégémonie. De nouvelles polarités viennent 
remplacer les précédents clivages gauche/droite, et les 
clans vont se déchirer pour répondre aux nécessités de 
base, et contrôler l’accès à l’eau, à la nourriture, à 
l’énergie et à l’information.

Le traitement futuriste et les éléments de science-fiction 
n’empêchent pas de reconnaître les thèmes classiques 
de la littérature et du cinéma japonais d’après-guerre. 
L’annihilation atomique d’Hiroshima et de Nagasaki et la 
destruction par des moyens conventionnels de la ma-
jeure partie de Tôkyô ont profondément marqué les es-
prits et de très nombreuses œuvres relatent ce désastre 
et surtout la période chaotique qui l’a suivi. 
La menace nucléaire donnera naissance à de nouvelles 
légendes comme Godzilla et le genre entier du kaiju, le 
film de monstre géant. Mais la vision d’une ville détruite, 
aux prises avec la criminalité organisée, une armée 
d’occupation américaine, et des réfugiés démunis, se 
retrouvera à travers une grande partie de l’œuvre de 
Kurosawa, d’Ishikawa ou encore d’Ozu. Comme dans le 
Berlin d’ « Allemagne année Zéro », ou la Rome de « Rome 
ville ouverte » (Rosselini) ou encore Naples dans « La 
Peau » (Cavani), la renaissance d’une ville détruite passe 
par des stades douloureux marqués par la barbarie et 
la survie dans un stade de semi-criminalité. Chez Otomo 
également, c’est une vision passablement pessimiste de 
l’humanité qui prédomine. Mais chez lui, en concordance 
avec l’explosion des superpouvoirs psychiques de ses 
protagonistes, c’est autour des forces de l’esprit que vont 
se réorganiser les diverses puissances en présence. 
Les survivants vont se rassembler autour de leaders 



135 <

charismatiques dans des mouvements rappelant les 
sectes millénaristes de l’Europe médiévale. Toutes se 
revendiqueront de l’enfant mutant mythique Akira.

Dans une œuvre fleuve de plus de 2000 planches, Oto-
mo prend le temps d’examiner le fonctionnement des 
différentes factions. Outre ceux découlant des pou-
voirs paranormaux des personnages, les mécanismes 
de pression du Grand Empire de Tokyo reprennent les 
méthodes classiques de tout état totalitaire : la menace 
d’une invasion extérieure, celle d’un ennemi interne, le 
retour sournois de l’ancien régime, etc. Tout cela ne sert 
qu’à masquer l’exploitation des survivants par un petit 
groupe contrôlant les divers trafics (nourriture, médi-
caments, drogue, etc.) et réduisant la population en 
esclavage. Immense camp de réfugiés dans une ville en 
ruine, Néo-Tokyo ne sera sauvé qu’au prix d’une ultime 
bataille de titans, et de nouvelles destructions massives. 
Katsuhiro Otomo conclut sa saga en nous laissant imagi-
ner que la société qui en émergera sera meilleure, et la 
rédemption qu’il accorde à ses héros se reflète dans les 
dernières images. La ville elle-même semble y retrouver 
sa splendeur passée et ses promesses d’avenir.

Benoit Deuxant
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L’esthétique du sublime

« Si survivre est le seul idéal qu’on nous propose, autant 
mourir tout de suite. Un suicide un peu en beauté. » Le 
Maire, l’arbre, la médiathèque

TOMORROWLAND / HOMO SAPIENS / MELANCHOLIA

Jean-Pierre Dupuy plaide pour une interprétation « fa-
taliste » de notre situation : « Ce fatalisme n’est pas celui 
qui résulte des forces productives, un manque de puis-
sance ; c’est celui qui résulte d’un excès de puissance, plus 
précisément de l’impuissance à maîtriser la puissance. 
« Ce n’est plus comme jadis la nature, mais justement 
notre pouvoir sur elle, qui désormais nous angoisse » écrit 
Hans Jonas. (23) Notre posture devant cette angoisse est 
décrite à la fi n du fi lm Tomorrowland. « Le risque d’une 
catastrophe globale ne cessait de grimper. Le seul moyen 
de l’empêcher était de le montrer. De faire peur. Quel être 
normalement constitué resterait les bras croisés devant 
la possible destruction de tout ce qui lui est cher ? Pour 
sauver la civilisation, j’ai voulu montrer sa chute. Et que 
croyez-vous qu’il arriva ? Comment les gens ont réagi face 
au désastre annoncé ? Ils s’en sont goinfrés, comme d’un 
éclair au chocolat. Ils en ont fait un produit de marketing. 
Ils s’en abreuvent dans les jeux vidéo, les livres, les fi lms. 
La planète entière s’est vautrée dans l’apocalypse, s’y est 
précipitée dans le plus joyeux abandon. » (...) « Chaque ins-
tant renferme la possibilité d’un plus bel avenir mais vous 
refusez d’y croire. Et c’est pour ça que vous ne faites rien 
pour changer les choses. Vous vous morfondez, vous êtes 
résignés. Tout ça parce que cet avenir n’exige rien de vous 
pour l’instant » « Alors oui, nous avons vu l’iceberg, nous 
avons alerté le Titanic mais vous avez maintenu votre cap 
obstinément. Vous voulez couler. »

Pour Jean-Baptiste Fressoz, notre entrée dans l’ère de 
l’anthropocène réactive les ressorts de l’esthétique du su-
blime. « L’anthropocène, ce n’est pas la fi n du monde, mais 
c’est tout de même celle d’une époque géologique… 
Le catalogue de l’exposition Sublime, les tremblements 
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du monde explore la continuité de la notion de sublime 
et son évolution dans un contexte contemporain. Hélène 
Guenin en parle en ces termes : « Effroi et subjugation de-
vant la démesure et épreuve de la solitude du sujet face 
au cosmos, offrent une réminiscence de l’idée de nature 
qui constituait alors l’horizon de pensée : celle d’une puis-
sance encore méconnue, partiellement émancipée des 
discours religieux ou des superstitions, qui peut à tout ins-
tant anéantir les entreprises humaines »...« Edmund Burke 
en 1757 théorise une fascination exprimée pour le paysage 
sauvage, les « lieux d’horreur » et l’immensité. Il souligne 
l’importance de la conjonction d’un sentiment de dépas-
sement et d’une recherche de conservation de soi, d’une 
espèce de « passion mêlée de terreur et de surprise » « Le 
risque encouru, le frisson de l’engloutissement ou de la 
disparation et le sentiment de grandeur sont les condi-
tions nécessaires à son surgissement ». Jean-Baptiste 
Fressoz explique « La thèse de l’anthropocène repose en 
premier lieu sur les quantités phénoménales de matière 
mobilisées et émises par l’humanité au cours des XIXe et 
XXe siècles. L’esthétique de la gigatonne et de la courbe 
exponentielle renvoie à ce que Burke avait noté : « La gran-
deur de dimension est une puissante cause du sublime ». 
« Tout en jouant du sublime, l’anthropocène en renverse 
les polarités classiques : la terreur sacrée de la nature est 
transférée à une humanité colosse géologique. » (29)

L’exposition se réfère à des nombreuses formes d’art dif-
férentes dont le cinéma. Dans Melancholia par exemple, 
le duo de sœurs assiste au spectacle fi nal qui se joue 
sous la forme d’une danse entre la terre et saturne : le 
sentiment du danger imminent est palpable, les person-
nages et les spectateurs assistent, sidérés au spectacle. 
« Truffé de références à l’histoire de l’art, à la psycha-
nalyse et à la sorcellerie, le fi lm assume et esthétise la 
passion morbide de l’occident pour la disparition jusqu’à 
son terme ultime. » (29)
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DIGRESSION
HOMO SAPIENS

Une fresque murale que l’édifice ne protège plus des 
intempéries, un parking vide, une gare désaffectée, des 
bâtiments délabrés et une pluie qui s’abat avec insis-
tance sur ces ruines, s’infiltre dans les fissures et s’en-
gouffre par les toits ouverts. On comprend au bout de 
quelques minutes le propos et le procédé du film : une 
série de plans sans commentaire sur des lieux désertés 
par les Hommes.

Vestiges d’un mode de vie

Ces lieux abandonnés ne sont pas vides mais envahis 
par les restes de notre civilisation : gobelets à terre, 
journaux épars, machines à l’arrêt laissées là, tasses 
sur les bureaux, matériel médical tombé au sol… On 
reconnaît Fukushima, Nagasaki, l’ex-Union Soviétique… 
On identifie une prison, une aire de jeux, des bureaux, 
un hôpital, une salle de spectacle, etc. mais les lieux ne 
sont pas explicitement identifiés. Là n’est pas le propos. 
Il s’agit de lieux où vivaient des familles, s’agitaient des 
travailleurs et riaient des enfants et qui ne sont plus que 
vestiges, témoignages d’un mode de vie. Seuls une en-
seigne commerciale, un symbole politique, une écriture 
permettent, tels des indices brisant une continuité dans 
le discours, de situer un point sur une carte ou dans le 
temps. La vie s’est arrêtée, visiblement brusquement. 
Les débris d’un quotidien interrompu jonchent le sol.

À l’image, plus rien ne bouge ni ne vit en dehors de la 
végétation et de quelques animaux que l’on entend, 
la plupart du temps sans les voir (batraciens, insectes, 
oiseaux). Mousse, petits arbres et graminées, le vivant 
s’étend désormais paisiblement et sans contrainte. Il 
s’insinue, rampe et couvre le sol puis les murs.

Docu
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Traitement esthétique du propos

Chaque plan est le fruit d’un travail magnifique et minu-
tieux sur le cadrage, la lumière, les lignes et les couleurs. 
C’est presque une série de tableaux sidérants dont le 
dernier s’évanouit lentement dans la brume neigeuse. La 
bande-son, réalisée en studio, participe à l’atmosphère 
surréaliste en superposant aux images des bruits sans 
doute plus discrets dans le réel. Opérant un change-
ment d’échelle, ils mettent en lumière le vide laissé par 
l’humain disparu : clapotis des vagues, vol d’une mouche, 
souffle du vent… 
C’est alors que l’imaginaire se met au travail. Il cherche le 
sens de cette narration incomplète qui donne à voir la fin 
d’un récit que chaque spectateur doit écrire. Que s’est-il 
passé ? Pourquoi ? L’esprit cherche à combler le vide, à 
donner du sens au fur et à mesure de la répétition de ces 
scènes de catastrophes accomplies. 

Imaginaire de l’effondrement

Le film fait appel à l’imaginaire de l’effondrement de 
notre société. Le propos va au-delà du précédent film du 
même réalisateur qui avait filmé le caractère délétère 
des pratiques agricoles modernes en usant du même 
procédé visuel en 2005 (Notre pain quotidien).

Cette longue succession d’habitats, d‘infrastructures 
abandonnées et de villes mortes nous renvoie l’image 
d’une civilisation éphémère, en bout de course. L’ima-
ginaire des villes fantômes appelle celui de la chute et 
de la romantique des ruines qui alimentent un certain 
plaisir de la « jouissance douloureuse » que décrivait Ed-
mund Burke en 1803 : « Nous jouissons à voir des choses 
que, bien loin de les occasionner, nous voudrions sincè-
rement empêcher… mais supposons ce funeste accident 
arrivé (Londres dévastée par un tremblement de terre), 
quelle foule accourrait de toute part pour contempler 
ses ruines ». 
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Ce traitement esthétisant de la destruction renvoie aussi 
à l’expérience du sublime comme définie par Edmund 
Burke pour qui l’expérience du sublime est associée aux 
sensations de stupéfaction et de terreur. Elle repose sur le 
sentiment de notre propre impuissance face à une force 
supérieure et omnipotente, jusque-là naturelle, aujourd’hui 
également d’origine humaine. L’humain ne serait ainsi pas 
en mesure de prévenir sa destruction et le capitalisme est 
devenu sublime au même titre que les ouragans. Une idée 
qui peut être problématique dans le champ politique et 
militant mais qui est ici magnifiquement mise en image.

C’est alors qu’on peut se pencher sur le sens du titre. 
Sapiens, comme celui qui sait et qui peut ? Ou ironique-
ment comme celui qui ne sait pas et ne peut rien ? 
Sans doute est-ce à chaque spectateur de le décider.

Frédérique Müller



141 <

L’attachement aux livres

« Et n’oublie pas, en cas de doute, consulte les livres. » 
Richard au pays des livres magiques

« Nous (les hommes livres) serons tous convoqués un par 
un jusqu’à la prochaine période sombre où tout sera à 
réinventer. » Fahrenheit 451

« Nomme-moi les hommes, femmes et enfants, qui me 
chercheront, moi, leur conteur, chantre et porte-parole, 
car ils ont besoin de moi, plus que rien au monde. » 
Les Ailes du désir

FAHRENHEIT 451 / LES AILES DU DÉSIR / 
L’ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉDIATHÈQUE

Quand l’humanité doit se réinventer, elle exprime le besoin 
de se référer au passé, aux archives, aux histoires. 
Dans leur forme matérielle, la plus courante est le livre, 
plus précisément la collection de livres rassemblés en
bibliothèque publique.

Au cinéma, la bibliothèque apparaît surtout en ville. Hoel 
Fioretti a écrit une thèse sur la représentation des biblio-
thèques au cinéma en 2010 (56). Elle explique que les villes 
qui abritent une bibliothèque sont presque systématique-
ment très peuplées, prospères, grandes et des lieux de 
pouvoir (capitale par exemple). Un lien existe donc entre 
l’imaginaire de la bibliothèque et celui de la ville en tant 
que lieu bâti par la civilisation qui l’opposerait à la nature 
et participerait à la réalisation d’un certain idéal de l’hu-
main. Le lien entre ville et bibliothèque semble donc fort. 
Dans L’Arbre, le maire et la médiathèque, un maire met 
en projet la construction d’une grande médiathèque as-
sociée à un centre socioculturel dans un village de cam-
pagne vendéenne mais celle-ci ne verra jamais le jour, 
comme s’il y avait là une incompatibilité. « En fait, cette 
construction, ça fait partie d’une politique qui est d’urbani-
ser insidieusement le village » soupçonne un opposant au 
projet, préférant défendre la beauté du paysage.
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Au cinéma, la bibliothèque abrite principalement des 
livres. Même quand ce n’est pas de manière exclusive, 
c’est bien le livre qui importe. Ainsi dans Star Wars, The 
Attack of The Clones, les documents sont consultables 
sur des écrans mais derrière les personnages, apparaît un 
immense mur bleu dont le contenu évoque sans ambiguï-
té des rayonnages de livres.

Les lecteurs viennent principalement chercher des infor-
mations et cultiver la rêverie cognitive. Dans Les Ailes du 
désir, la longue séquence consacrée à la bibliothèque 
montre des lecteurs de livres à teneur globalement en-
cyclopédique (histoire, mathématique, etc.). Seule la voix 
d’un poète se fait remarquer plus que l’ensemble et dont 
l’écho se poursuivra en dehors de la ville, notamment 
sur un terrain vague, une friche, une zone détruite par la 
guerre. La bibliothèque sert aussi de lieu de rencontre 
ou de refuge : à un enfant sous l’orage dans Richard au 
pays des livres magiques ou à un groupe pris dans une 
tempête de glace dans The Day After. L’humain vient y 
chercher des réponses pour comprendre son histoire 
(The World, The Flesh and the Devil).

Le lieu participe pleinement à la construction et la pro-
tection d’un savoir, d’une culture, de la civilisation. Dans 
Elephant, le carnage commence dans une bibliothèque. 
La mise en scène exprime l’imprévisible et la violence. La 
bibliothèque est ce lieu où cela n’aurait jamais dû arriver. 
Dans Star Wars, épisode 9, quatre vieux livres consti-
tuent au fond d’une grotte la bibliothèque secrète des 
Jedi, la mémoire de leur enseignement. Ils seront détruits 
par Yoda lui-même pour permettre le renouvellement 
de l’ordre Jedi (et de la franchise Star Wars). Dans The 
time Machine, le héros en voyage dans le futur découvre 
une civilisation qu’il perçoit comme oisive. Impatient de 
comprendre leur civilisation, il demande à consulter leurs 
livres. Un habitant lui présente une série de livres anciens 
qui tombent en poussière. Le héros entre alors dans une 
colère fulgurante à l’égard de ces hommes qui ont l’air 
de ne pas faire civilisation (dépourvus de toute curiosité, 
sans lois, sans travail, sans feu) « Ils me disent tout de 
vous. Qu’avez-vous fait ! Des années d’évolution, de créa-
tion, que vous avez laissées réduire en poussière ! Durant 
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des millénaires, des hommes sont morts pour leurs rêves. 
Pour quoi ? 
Pour que vous dansiez, nagiez et jouiez. » (The Time Ma-
chine). Brûler les livres, c’est faire table rase du passé. 
Dans The Omega man, des survivants mutants à la 
guerre biologique s’attaquent aux bibliothèques et mu-
sées pour détruire les vestiges de la civilisation moderne 
qui a conduit à la destruction du monde. Les livres sont 
également brûlés dans Fahrenheit 451 afi n de contrôler 
les désirs et le comportement de la population. C’est 
enfi n le geste désespéré auquel ne peut se résoudre une 
partie des survivants prisonniers dans une tempête de 
glace pour se réchauffer dans The Day After. Les livres 
semblent détenir, en conservant les traces du passé, 
les réfl exions, les connaissances pour comprendre le 
chemin parcouru par l’humanité, les erreurs qui ont 
conduit à la fi n mais aussi des clés pour reconstruire « Ils 
se cachaient, ici perdus dans le passé, à chercher des 
réponses. » (Numéro 9)

Dans The Neverending Story, c’est le livre qui permet le 
passage vers Fantasia, le monde de l’imaginaire. Afi n de 
sauver ce dernier de la destruction, il doit être détruit 
puis renommé. Cette histoire ressemble aux récits my-
thologiques de la fi n du monde. « Pour les anciens, la fi n 
du monde est peut-être moins une perspective voilée 
de mystère qu’un événement lié à la compréhension du 
monde, que l’on redoute mais qui appartient au quoti-
dien, que l’on accepte par avance pour une date plus ou 
moins proche. Et lorsque cette fi n du monde adviendra, si 
terrible soit-elle, les conditions seront remplies pour que 
le monde renaisse. Le monde se détruira dans le chaos 
mais de ce chaos, il émergera à nouveau. » (43)
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STATION ELEVEN »

Une pandémie foudroyante a décimé la civilisation. 
Une troupe d’acteurs et de musiciens nomadise entre de 
petites communautés de survivants pour leur jouer du 
Shakespeare parce que « survivre ne suffit pas ». 
Ce répertoire classique en est venu à représenter l’espoir 
et l’humanité au milieu des étendues dépeuplées de 
l’Amérique du Nord.

Centré sur la pandémie mais s’étendant sur plusieurs 
décennies avant et après, « Station Eleven » entrelace les 
destinées de plusieurs personnages dont les existences 
ont été liées à celle d’un acteur connu, décédé sur scène 
la veille du cataclysme en jouant Le Roi Lear. Un mysté-
rieux illustré, « Station Eleven », étrangement prémoni-
toire, apparaît comme un fil conducteur entre eux…

Livre

DIGRESSION
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Ré-enclencher un processus de civilisation

« Aucune société ne s’est construite sans sacrifi ce. »
I am a Legend

« Ce n’est pas tant de rester en vie, mais de rester 
humain, qui compte. Ce qui compte, c’est de ne pas 
se trahir l’un l’autre. » Nineteen Eighty-Four

NINETEEN EIGHTY-FOUR / ELYSIUM / EQUILIBRIUM / 
THE OMEGA MAN / THE POSTMAN

Le cinéma identifi e un sujet essentiel dans cette incapacité 
ou cette diffi culté à refaire civilisation : celui de l’organisa-
tion de la société. Bien plus que la mise en place de savoirs 
techniques adaptés à un monde de pénurie face auquel 
l’humanité semble fi nalement capable de s’adapter, la 
diffi culté est de réinventer une manière de vivre ensemble, 
de recréer des fonctionnements de groupe. Tous les fi lms 
d’anticipation ont placé en leur centre cet enjeu. Ils déve-
loppent des histoires de société humaine incapable de se 
penser, de se réinventer, soumise à un pouvoir autoritaire 
ou asservie à la loi du plus fort.

Le pouvoir peut être central et incarné par un chef ou 
confi é à des hordes dispersées (Revolution, Mad Max, 
Equilibrium). Dans The Postman, les grandes villes ont été 
détruites et la population est divisée, éparpillée en petits 
groupes réfugiés dans ce qui ressemble à des villages du 
Moyen-Âge fortifi és ou des villes sommaires du temps de 
la conquête de l’Ouest. Un homme solitaire et nomade 
interprète Shakespeare puis s’invente facteur pour survivre. 
Il colporte de village en village sans le vouloir l’espoir d’un 
monde meilleur. Il devient rapidement un mythe que des 
résistants s’approprient et autour duquel ils se rassemblent. 
En croyant à un avenir meilleur enfi n possible et en se 
connectant les uns aux autres, les groupes luttent ensemble 
contre la tyrannie. L’autorité peut également prendre la 
forme d’un réseau informatique ou bureaucratique, pro-
cédurier et sourd (THX 1138, Alphaville, Brazil). Toutes ces 
créations cinématographiques racontent un danger bien 
réel décrit par Lester Brown avec l’apparition d’ « États dé-
faillants » devenus incapables de garantir la sécurité.
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L’écueil à éviter, c’est le clivage entre une majorité de la 
population confi née à la survie et une minorité retranchée 
dans des « gated communities » comme celles qui com-
mencent à apparaître dans différentes régions du monde. 
Au cinéma, ce sont ces zones retranchées derrière des 
barrages dans Time out. C’est aussi ce satellite qui offre 
le confort d’une banlieue aisée à un petit nombre d’hu-
mains tandis que le reste de l’humanité survit tant bien 
que mal sur une planète devenue inhospitalière où elle est 
confrontée à la maladie, la pollution et la surpopulation 
dans Elysium. Dans la saga The Maze Runner, l’humanité 
est décimée par un virus. Une minorité de privilégiés s’isole 
dans une ville close et capture des « immunisés » pour 
effectuer des tests dans un labyrinthe en vue de la créa-
tion d’un vaccin dont ils pourront bénéfi cier. C’est donc 
la question des inégalités qui s’invite et semble participer 
tant aux causes de l’effondrement qu’au processus de 
reconstruction civilisationnelle.

La question du pouvoir est au cinéma très liée à celle du 
vocabulaire. Les mots permettent la pensée ou non, la 
critique ou non. Dans Nineteen eighty-four, un homme 
se félicite d’avoir encore réduit l’épaisseur du diction-
naire officiel, celui de la Novlangue. À la question qui lui 
est posée « la révolution sera terminée quand la langue 
sera parfaite ? » Il répond « il faut passer de la traduc-
tion à la pensée directe et automatique. » Pour détruire 
l’opposition politique, il suffit ainsi de réduire le vocabu-
laire la rendant possible. 

La résilience émotionnelle

« On pourrait peut-être se reparler… (silence)… je vais 
couper du bois… (départ). ». Malevil

MAD MAX / LE TEMPS DU LOUP / MALEVIL

THE TIME MACHINE / THE ROAD

Le cinéma exprime souvent une certaine nostalgie pour 
ce qui est perdu et ce n’est pas toujours à l’égard du meil-
leur de notre civilisation : nourriture industrielle (canette 
de coca) dans The Road ; ou des anciennes voitures tirées 
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par des chevaux (Révolution, Things to come). 
Mais le cinéma montre surtout où est le véritable défi  pour 
l’humanité en cas d’effondrement. Celui-ci a été décrit 
par Carolyn Baker : « Ils auront besoin de beaucoup de 
nourriture, d’eau, d’un toit et d’un retour à un semblant de 
vie « normale ». Bien franchement, s’ils n’ont pas dévelop-
pé leurs capacités de résilience émotionnelle, ils pour-
raient tout aussi bien se laisser emporter par la maladie, 
car la qualité de vie qui les attend pourrait ne pas en 
valoir la peine. » (35)

Les survivants de Le Temps du loup limitent ainsi leurs 
échanges aux urgences matérielles (s’abriter, se nourrir, 
recevoir des informations). Pourtant, en permanence, les 
besoins sociaux et affectifs se font sentir et la tension 
émotionnelle est vive entre les rescapés. Quelqu’un sait 
jouer de la guitare, la musique rapproche et réconforte. 
Un petit garçon désespéré, nu, devant un gigantesque 
feu, manque de se tuer. Il sera sauvé par un homme qui 
le prendra dans ses bras en lui permettant de pleurer. 
Sa sœur aînée quant à elle écrit à son père décédé au 
début du fi lm « Cher papa, maintenant que j’ai trouvé du 
papier et un crayon, il faut absolument que je t’écrive. Il 
se passe tant de choses et il n’y a personne à qui parler ». 
S’exprimer, donner du sens, comprendre la situation et la 
communiquer, laisser de la place à l’expression des émo-
tions, telles sont les étapes de reconstruction que l’humain 
peine à accomplir au cinéma.

La place du corps
« Paradoxalement, l’effondrement pourrait apporter à 
nos vies le sens et la raison d’être qui auraient pu nous 
échapper autrement. » Carolyn Baker

Accepter l’hypothèse de l’effondrement, c’est accepter 
d’entrer dans l’inconnu, dans un monde de paradoxes 
(pour reprendre l’expression de Carolyn Baker), et auquel 
nous ne sommes pas préparés, trop prisonniers d’un mo-
dèle économique qui s’est étendu à notre conception de 
l’humanité. L’effondrement est une perspective de fi n 
brutale, désordonnée et douloureuse mais Carolyn Baker 
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parle aussi de cadeaux offerts. « Avant tout, il nous dé-
pouille de ce que nous croyons être afi n de nous révéler 
ce que nous sommes réellement », nous invitant à nous 
désintoxiquer d’une civilisation qui nous pousse à avoir 
plutôt qu’être et à considérer que la réalisation de soi 
passe par la consommation. (35)

L’effondrement pourrait par exemple être l’occasion d’un 
rééquilibrage entre les principes féminin et masculin. Ce 
sont des archétypes très présents au cinéma. Dans Mad 
Max, Fury Road, ce sont les femmes qui s’enfuient pour 
regagner la terre verte, elles qui résistent, se rebellent et 
tentent de s’extraire d’une société patriarcale autoritaire 
et folle. Elles aussi qui protègent en secret des graines, 
comme la promesse d’un avenir meilleur lié à la nature.

La raréfaction de l’énergie et de la technologie amène 
aussi à reconsidérer la place des savoirs faire ma-
nuels, des mains et plus généralement du corps. C’est 
un thème bien développé dans le roman Ravage : « Les 
hommes se perdirent justement parce qu’ils avaient 
voulu épargner leur peine. Ils avaient fabriqué mille et 
mille sorte de machines… Dans leurs cerveaux, toute la 
connaissance du monde se réduisait à la conduite de 
ces machines. » (...) « De son corps qu’il n’avait jamais 
senti si présent, il éprouvait maintenant le poids de 
la chair et de sang. À chaque choc du talon sur les 
marches, ses muscles semblaient vouloir s’arracher à 
ses os, ses viscères donnaient des coups de bélier contre 
ses côtes et contre la peau de son ventre, ses genoux 
cherchaient à plier, à céder sous ce poids qui les écra-
sait, toute sa chair demandait à s’échapper au contrôle 
de son esprit, pour obéir enfi n, librement, à la force qui la 
sollicitait. » (14) Carolyn Baker explique que « la civilisation 
industrielle n’aurait pas pu s’épanouir sans renier le corps 
humain ». Depuis l’Église pour qui les pulsions du corps 
nous éloignent du divin, jusqu’au siècle des Lumières qui, 
en quête de raison, délaisse l’affectif et le corporel. De 
son côté, la psychanalyse associe l’ego à la conscience 
humaine et l’id à l’inconscient animal ancré dans le 
corps. L’humain est devenu obsédé par la supériorité de 
l’intellect sur le corps, tout comme celui de la raison sur 
l’émotionnel, de l’homme sur la femme, et de la culture 
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sur la nature. Ivan Illich parlait aussi de la place du corps. 
Des dizaines de livres parlent des pieds comme d’ins-
truments de locomotion sous-développés. Il est devenu 
diffi cile d’expliquer que les pieds sont aussi des instru-
ments d’enracinement, des organes sensitifs comme les 
yeux, les doigts. » (36)

Le sort des plus fragiles

« On vit des temps diffi ciles, on verra bientôt arriver plus 
miséreux que nous. » Dogville

« Nous ne sommes pas nombreux, nous devons aller de 
l’avant. On a dû mettre des lois en place. L’une d’elles est que 
toute femme en âge de se marier, doit trouver un mari. » 
Deluge

DELUGE / SNOWPIERCER / CHILDREN OF MEN

« Kunstler croit que pendant et après la chute de la 
civilisation, les minorités seront injustement tenues res-
ponsables des évènements et que l’effondrement des 
systèmes de justice permettra aux criminels et aux cinglés 
d’infl iger les pires violences au plus démunis (minorités 
ethniques, femmes…) » (35) C’est aussi ce que raconte le 
cinéma. Dans Deluge et The World, the Flesh and the 
Devil, les femmes font plus que jamais l’objet de convoi-
tises qui attisent les rivalités dominatrices des survivants. 
L’effondrement pourrait bien favoriser un renforcement 
patriarcat.

Dans Snowpiercer, c’est la fi gure de l’enfant au cœur de 
la machine qui est convoquée. Lui qui permet de mainte-
nir le système de classes sociales mis en place après la 
catastrophe.
Dans le monde devenu stérile de Children of Men, ce sont 
les réfugiés du monde entier que l’on charrie par cen-
taines de bus en cages, de rues sales en centres de tran-
sit. La population de la petite ville de Dogville ainsi que 
dans les villages fortifi és de The Postman, les habitants 
s’inquiètent de l’arrivée de nouveaux arrivants, d’étrangers, 
plus malheureux qu’eux-mêmes. C’est, avec ces fi lms, la 
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question des fl ux migratoires qui peut être soulevée. Une 
question cruciale dans la perspective de l’effondrement 
de notre civilisation basée sur la compétition.

L’humain égoïste et compétiteur

« L’évolution n’a-t-elle pas toujours été injuste ? La survie 
du plus fort ? » Time out

Si la civilisation semble si diffi cile à réenclencher, c’est 
sans doute parce qu’elle se heurte à un imaginaire pri-
sonnier de deux grands mythes : la nature humaine est 
profondément compétitive et égoïste ; nous devons donc 
nous extraire de la nature pour devenir meilleur.

Pablo Servigne et Gauthier Chapelle se sont intéressés à 
ces mythes de la nature humaine et ont écrit ensemble 
L’entraide, l’autre loi de la jungle. (35) Ils expliquent que la 
pensée occidentale est dominée par le dogme que la vie 
sociale, les comportements, normes et croyances sont 
le fruit d’un jeu d’intérêts confl ictuels. Une croyance qui 
est au cœur du néolibéralisme et qui permet de légitimer 
l’hégémonie du marché comme seule forme de coor-
dination effi cace. Un constat très problématique si l’on 
se projette dans une perspective d’effondrement. « Si le 
climat économique, politique et social se dégrade rapi-
dement, notre imaginaire, lui, gavé de cette monoculture 
de la compétition, produira toujours la même histoire : la 
guerre de tous contre tous et l’agressivité préventive. » 
Il est donc important de s’interroger sur les fondements 
de cet imaginaire pour lui offrir des alternatives et 
notamment redécouvrir la place prépondérante des 
mécanismes d’entraide dans la nature, y compris chez 
l’être humain.
« Notre société a pris l’habitude, depuis la fi n du moyen-
âge et le début de la modernité, de considérer la com-
pétition comme « naturelle » et la coopération comme 
« idéologique ». Philosophes et scientifi ques des Lumières 
ont été imprégnés par cette image d’une impitoyable 
nature, rouge de dents et de griffes, dont il fallait s’extraire 
pour pouvoir fonder une société… il fallait fuir la nature 
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ou la maîtriser ». Cette lente construction tissée au fi l des 
siècles ne résiste pas à l’observation de la nature. Kro-
potkine avait déjà le premier écrit « L’entraide » et consta-
té le rôle crucial des conditions environnementales sur 
les comportements et concluait que l’entraide était un 
avantage non négligeable en termes de survie. « Il s’agit 
tout simplement du principe qu’avaient décrit Darwin et 
Kropotkine : les groupes les plus coopératifs sont ceux 
qui survivent le mieux ». Le modèle de l’humain rationnel 
et égoïste ne correspond pas à la réalité. Une vision du 
monde beaucoup plus réaliste serait de considérer le 
vivant comme le résultat d’un équilibre entre compétition 
et coopération, deux forces contraires intimement liées 
et qui n’ont pas de sens l’une sans l’autre. Les auteurs 
insistent par ailleurs sur les conditions nécessaires pour 
soutenir les comportements d’entraide : « les inégalités 
sont corrosives pour la cohésion sociale… Plus les iné-
galités sont visibles, plus le niveau d’entraide diminue ». 
« Le climat de compétition généralisé et de recherche 
permanente de compétitivité génère un immense besoin 
d’apaisement, de protection et de sécurité ». Sécurité, 
égalité, confi ance sont trois principes majeurs pour l’en-
traide. « Malgré le fait que nous connaissions les risques, 
les menaces et les enjeux, l’action coordonnée et effi cace 
a été reportée depuis des décennies. Les acteurs des né-
gociations n’ont pas réussi à créer un climat de confi ance, 
d’équité et de sécurité, ni à créer des normes sociales et 
des institutions qui permettent de se coordonner en vue 
de la réalisation d’un objectif commun »… « L’imaginaire (la 
représentation du futur) est très différent selon les régions 
où l’on vit et selon les classes sociales. Nous sommes loin 
d’avoir un récit commun, première étape dans l’élabora-
tion d’une membrane de sécurité et la mise en mouve-
ment dans la même direction. »

Dans une perspective d’effondrement, « il est logique de 
penser que, dans un premier temps, de graves catas-
trophes provoqueront l’émergence de comportements 
pro-sociaux (solidarité, altruisme, entraide), mais que 
quelque temps plus tard, si aucun mécanisme institu-
tionnel n’est mis en place, un chaos social s’installera ». 
Un facteur déterminant pour cela sera la culture. Les pro-
blématiques de l’effondrement et de l’entraide se situent 
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sur le terrain de l’imaginaire. Non pas parce que les me-
naces sont fi ctives, mais parce que l’entraide disparaît 
lorsque les gens cessent de croire en leur futur, lorsqu’ils 
ne tiennent plus compte des avantages que pourraient 
leur apporter leurs comportements pro-sociaux.

C’est cette focalisation sur les intérêts particuliers au 
détriment du bien commun qui est au cœur de la saga 
Game of Thrones. Les familles s’épuisent à se battre entre 
elles au lieu de s’allier pour lutter ensemble contre la 
menace venue du nord « winter is coming » (froid, nuit et 
armée de morts). Le fi lm Ice Age 5 fait une référence très 
claire à cette série avec un trône de glace convoité par 
des dinosaures volants misant sur l’extinction des autres 
espèces afi n de régner après la chute d’un astéroïde. Ils 
font tout pour contrarier les mammifères dans leurs ten-
tatives de prévenir la catastrophe.

Ainsi une option économique a été érigée en loi naturelle 
du comportement humain. « Le capitalisme refl ète la 
nature intrinsèque de l’homme. Il ne s’écroulera jamais. La 
compétition est incontournable. Nous avons été program-
més pour la compétition. » (L’Urgence de ralentir)
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PLAYLIST
L’ENTRAIDE POUR LES ENFANTS

HAPPY FEET 2
Différentes espèces animales s’allient pour sauver un 
groupe de manchots. L’intrigue est aussi fondée sur le fait 
que tous les êtres vivants sont liés, du plus petits au plus 
grands.

À DEUX C’EST MIEUX

Les Films du Préau nous gratifient d’un nouveau pro-
gramme de sept courts-métrages à destination des 
tout-petits. Comme son nom le laisse supposer, le thème 
de cette compilation est centré autour de l’entraide et 
de l’amitié. Adoptant chacun une ligne graphique assez 
simple et claire, les courts-métrages en présence mettent 
en avant des tandems pour le moins étonnant, jouant 
volontiers sur les contrastes. Ainsi une fillette se lie d’amitié 
avec un gorille (Une histoire au zoo) et deux moutons, l’un 
blanc l’autre noir, oublient-ils leurs querelles dans Les deux 
moutons. Plein d’espièglerie et de bons sentiments (dans 
le bon sens du terme), ces petits films au demeurant très 
divertissants feront également prendre conscience aux 
enfants que les différences ne devraient pas séparer les 
gens mais bien les rapprocher et les amener à collaborer 
plutôt qu’à rentrer en rivalité.

TROLLS

Les trolls s’entraident et interrogent aussi le bonheur : 
« ce n’est pas quelque chose que l’on met à l’intérieur de 
nous mais qui est à l’intérieur de nous »

UNE IDÉE FOLLE

Le documentaire s’intéresse à neuf établissements qui ex-
périmentent chaque jour des méthodes éducatives alter-
natives. Leur quotidien permet de rediscuter de certaines 
notions qui sont centrales dans ces méthodes alterna-
tives mais plus largement essentielles pour faire face aux 
problèmes qui se poseront aux générations futures (crises 
économiques, climatiques, etc.). Ces notions sont par 
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exemple, la confiance en soi et en les autres, l’empathie, 
la créativité, l’ouverture, la place des apprentissages la 
transition, le rôle de l’enseignant, etc. À chaque fois, ce qui 
est au centre c’est de passer d’un système de contrôle à 
un système de confiance. 

QUELS ENFANTS LAISSERONS-NOUS À LA PLANÈTE ?
Le documentaire a été filmé au sein de l’école élé-
mentaire du colibri, imaginée aux Amanins, un centre 
agro-écologique dans la Drôme en France. Elle a été fon-
dée par Pierre Rabhi, Jacques Valentin et Isabelle Peloux, 
institutrice de l’école élémentaire du Colibri. Pendant un 
an, la réalisatrice franco-québécoise Anne Barth a filmé 
les interactions entre Isabelle, les enseignants stagiaires 
et les enfants pour dégager les principes et les enjeux 
d’une éduction fondée sur la coopération. Le but que se 
fixe cette pédagogie est que l’école soit là pour aider 
l’enfant à développer toutes ses possibilités, de rendre 
‘enfant conscient de son propre développement pour 
qu’il puisse être capable de l’influencer lui-même. Il s’agit 
donc de développer la confiance en soi, l’autonomie et la 
coopération. Très clair, simple dans sa construction, le film 
est une véritable invitation à réinventer l’école.

Frédérique Müller
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DIGRESSION
LA FIN DU MONDE POUR LES ENFANTS

« Au commencement, c’est toujours la nuit. Un grain 
de sable, c’est tout ce qui reste de mon vaste empire. 
Fantasia a totalement disparu. Fantasia peut maintenant 
renaître de tes rêves et de tes vœux ». The Neverending 
Story

Numéro 9 / Wall-E  
The Neverending Story

Dans ces films, la fin de la civilisation est représentée 
comme un moment au sein d’un cycle. Ces histoires rap-
pellent les récits mythologiques où le temps s’écoule de 
manière cyclique, ce qui rend nécessaire la destruction du 
monde afin qu’il puisse renaître… « l’origine du monde appar-
tient au passé mais elle appartient aussi au futur. » (43) Ces 
récits qui inscrivent la fin au sein d’un cycle, nous sont deve-
nus étrangers. Nous vivons davantage dans la perspective 
d’une histoire linéaire.

ICE AGE 5
Des mammifères s’unissent pour éviter la chute d’une mé-
téorite qui dévasterait la vie sur Terre tandis que des dino-
saures volants spéculent sur les bénéfices qu’ils pourraient 
tirer de la catastrophe. Alors que les mammifères s’orga-
nisent et se demandent « comment on fait pour expliquer 
aux gens qu’on est foutu? », les dinosaures élaborent des 
plans de sabotage avec un chef assis dans un trône évo-
quant sans ambiguïté celui de la série Game Of Thrones.

THE NEVERENDING STORY

Fantasia, le monde de l’imaginaire est sur le point d’être 
détruit par le néant car les humains ont cessé de rêver. 
Pour qu’il puisse renaître, il doit être détruit et renommé.

NUMÉRO 9
Le monde est dévasté par une guerre qui a opposé les 
machines aux humains. Un scientifique a laissé après 
son décès un petit groupe de robots qui portent en eux 

Fiction
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sa conscience afin qu’ils puissent permettre à nouveau 
la vie sur Terre.

THE CROODS

Une famille doit quitter le monde qu’elle connaît avec ses 
règles et ses repères pour aller vers « demain, un monde 
qui ne ressemble ni à aujourd’hui ni à hier », poussé par un 
cataclysme géologique.

LA VILLE DU FUTUR : 
UNE DYSTOPIE OBLIGATOIRE ?

Reflet certain d’une humanité qui s’entasse, au fil de son 
parcours civilisationnel, toujours plus nombreuse dans des 
citées au gigantisme galopant, les villes, imaginaires ou 
réelles (du moins, représentée comme telles) sont deve-
nues des biotopes quasi naturels dans le récit de bande 
dessinée. Mais paradoxalement, alors que l’histoire est 
projetée dans un futur, même à portée de calendrier, c’est 
le plus souvent sous une forme dystopique voire catas-
trophiste. Question, existe-t-il une bande dessinée qui 
envisage « sereinement » et sous l’angle du « le meilleur est 
à venir » une ville repensée de demain où il ferait bon vivre?

Les Cités de la peur 

Petit retour en arrière. Dans les années 1970 et 1980, en 
pleine guerre froide hantées par le spectre de l’utilisa-
tion de l’arme nucléaire, la bande dessinée franco-belge 
foisonnait de récits de science-fiction de type apoca-
lyptique. Parmi ceux-ci, le remarquable Simon du Fleuve, 
scénarisé et dessiné par Claude Auclair (décédé en 1990). 
Une espèce de fable écologiste plutôt pessimiste qui voit 
le personnage principal parcourir un territoire qui pour-
rait être celui de l’Europe de l’Ouest. Des communautés 
humaines éparses, revenues à une technologie préindus-
trielle apprennent à vivre selon les cycles d’une nature 
qui porte encore les stigmates (bâtiments abandonnés, 

Bande-dessinée

Frédérique Müller
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pylônes éventrés…) d’une ère sombre, celle de l’avant 
catastrophe. Le monde s’y divise entre isolés, commu-
nautés rurales, celles qui tentent d’en relever les ves-
tiges et… celles qui sont à l’origine de la catastrophe, des 
cités-états guerrières pratiquant l’esclavage et le pillage 
des ressources.
Chez Enki Bilal, les intrigues de sa Trilogie Nikopol (La Foire 
aux immortels la Femme piège et Froid Équateur, 1980-
1993) ont beau se situer dans un avenir à présent très 
proche (vers 2023), les mégalopoles, que ce soit Paris, 
Berlin, ou une fictive cité africaine située sur l’équateur, 
et où se focalisent les récits, ressemblent toutes à cités 
rétro-futuristes décaties, sombres et glacées, héritières 
d’une architecture monumentale socialiste poussées 
au summum de leur massivité inhumaine. Et en effet, 
le pouvoir s’y exerce de façon autoritaire, la science au 
seul profit d’intérêts purement privés, l’art y est un privi-
lège « cruel » de classe et le fanatisme religieux prospère 
comme jamais. La ville y est un territoire politique, idéolo-
gique et historique, violent par essence.

Les villes d’architectes

Les villes, ou davantage, les architectures singulières qui 
les identifient et les caractérisent, plus que ceux qui y 
vivent sont au cœur du cycle des Cités Obscures (11 tomes 
parus depuis 1983 sur des supports et selon des modes de 
narrations variés) de François Schuiten et Benoit Peeters. 
Un univers parallèle qui ressemble à un reflet déformé 
d’un XIXe siècle uchronique étendu. Dans ce monde dont 
on possède un descriptif (le Guide des Cités), la civilisa-
tion se concentre sur un seul super continent au sein de 
villes-états autonomes, caractérisées par autant de styles 
architecturaux et de solutions techniques originales, et où 
les grands espaces naturels quasi ou presque dépourvus 
de faune de moyennes et grandes tailles. Chacune d’elles 
est le théâtre d’un évènement catastrophiste d’ordre ar-
chitectural majeur qui bouleverse les modes de vie de ses 
habitants et instaure un nouveau mode d’être radical, tant 
au monde qu’aux autres ! Dans le séminal La Fièvre d’Urbi-
cande, c’est le développement exponentiel en réseau d’un 
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mystérieux cube qui redonne vitalité et refait l’unicité d’une 
ville paralysée par de profondes divisions sociale et topo-
graphique. Alors que dans Brüsel, c’est la marche forcée, 
dans l’union sacrée des pouvoirs politiques, financiers et 
scientifiques vers le « progrès », et l’édification d’une gigan-
tisme Babel des temps moderne qui entraîne son instanta-
née destruction et la fuite inopinée de ses habitants !

Mondes futurs

Cette césure humanité/nature est poussée un cran artis-
tique plus loin dans le récent (2017), Crépuscule de Jerry 
Perrodeau. Deux enquêteurs humains et leurs assistants 
androïdes, parcourent une planète lointaine (ou cette Terre 
dans un futur pas si éloigné?), à la recherche d’une équipe 
scientifique qui semble s’être littéralement volatilisée. Ils 
traversent des paysages étranges, où des excroissances 
et motifs géométriques peuplent une série de biotopes 
naturels autrement forts semblables aux nôtres. Mais, sans 
doute en réaction à des expériences scientifiques menées 
par l’équipe disparue, d’étranges perturbations gravita-
tionnelles et temporelles viennent mettre à mal l’expédition 
et les contraindre à une quête bien étrange! Crépuscule 
use aussi d’une narration parfois non-linéaire et de codes 
graphiques inhabituels, mêlant simplicités des traits et 
formes géométriques à un chapitrage par motif coloré 
unique (partie rouge, jaune etc.). Les humains deviennent 
petit à petit les corps étrangers d’un ordre naturel qui s’est 
« géométrisé » sous leurs actions destructrices continues.

Toujours dans un futur (très) lointain, une police philo-
sophique est chargée de régler les conflits qui peuvent 
survenir, souvent par méconnaissance des us et coutumes 
de (ou des) autres, entre les multiples civilisations inter-
galactiques qui cohabitent au sein de la Communauté 
Universelle. Mais le malaise couve dans cet « éden futuriste 
utopique » où la maladie et la mort ont presque disparu 
et qu’un proche d’Elijah, exo-psychologue et personnage 
principal dans Les derniers jours d’un immortel (de Gwen 
de Bonneval & Fabien Vehlmann), a rompu volontairement 
le cycle de transferts de conscience d’un corps clonés à 
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un autre. Pourquoi choisir de mourir quand on peut vivre 
éternellement, quelle est la place des sentiments humains 
dans un monde « technologiquement parfait », comment 
réaliser le vivre-ensemble… sont au centre de ce récit noir 
et blanc au graphisme à la fois, très découpé, dépouillé, 
mais terriblement inventif. Un space opera existentiel mais 
aussi un conte philosophique et moral qui porte en lui une 
part de l’héritage de feu Jean Giraud, alias Moebius.

* Claude Auclair, Simon du Fleuve, 1973-1978, ÉDITIONS DU LOMBARD

* Enki Bilal, La Trilogie Nikopol : La Foire aux immortels (1980), 
La Femme piège (1986), Froid Équateur (1992) - ÉDITIONS CASTERMAN

* François Schuiten et Benoit Peeters, Les Cités Obscures, 1983 ÉDITIONS

CASTERMAN

* Jérémy Perrodeau, Crépuscule, 2014, 2017
* Gwen de Bonneval et Fabien Vehlmann, Les derniers jours d’un 
immortel, 2010 - ÉDITION FUTUROPOLIS

LES VILLES DU FUTUR
Suggestions en bande dessinée

Voici un choix d’une trentaine de références de bandes 
dessinées (ou de séries BD) qui représentent de manière 
inventive la ville dans le futur. Outre les univers fantas-
tiques des maîtres du genre – Moebius, Jean-Claude 
Mézières, Philippe Druillet, Paul Gillon, Enki Bilal, François 
Bourgeon et Olivier Vatine –, ainsi que les célèbres Cités 
Obscures de François Schuiten, on vous propose de vous 
plonger dans les mondes délirants des génies de la BD 
que sont Marc-Antoine Mathieu, Nicolas de Crécy, Peters 
Hars, Eric Drooker, ou encore Ludovic Debeurme. On vous 
invite aussi à vous pencher sur les histoires urbaines de 
quatre mangakas reconnus : Katsuhiro Ōtomo (Akira), 
Yûichi Yokoyama, Jirô Ishikawa et Hisae Iwaoka. Aussi, dans 
ce parcours bibliographique, on se devait d’évoquer les 
travaux des précurseurs que sont Winsor McCay, Alain 
de Saint-Ogan et René Pellos. Enfin, d’autres découvertes 
vous attendent avec les publications récentes de jeunes 
dessinateurs remarqués tels que Gwen de Bonneval, Grun 
ou Fred Simon.

Yannick Hustache

Katsuhiro Ōtomo Akira
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Pour en savoir plus sur ces ouvrages, vous trouverez d’excellents résumés sur des 
sites comme www.bdgest.com, www.bedetheque.com, 
www.planetebd.com ou www.actuabd.com.

Pour un premier tour d’horizon (qui s’arrête au milieu 
des années 1980) très bien documentée des représen-
tations des villes du futur en BD, on vous invite vivement 
à consulter ces trois articles du chapitre La prospective 
du hors-série du magazine (À Suivre) « Attention Travaux. 
Architectures de bande dessinée » (Casterman, 1985) : 
La science-fiction. Des plans sur la comète par Gérard 
Klein (p. 58-59), Espaces fantastiques. Vestiges de l’affa-
bulation par Michel Ragon (p. 60-63) et Utopies. 
Fantasmes urbanistiques par Benoit Peeters (p. 64-70).

En guise de mise en bouche : trois scénarios pour le futur 
des villes américaines selon Crumb

Épilogue à Une brève Histoire de l’Amérique de Richard Crumb (Sé-
rigraphie, 1988)

DES VILLES TECHNOLOGIQUEMENT PARFAITES
Alain de Saint-Ogan : Zig et Puce au XXIe siècle (HACHETTE, 1935)
Gwen de Bonneval & Fabien Vehlmann: Les derniers jours d’un immortel
(FUTUROPOLIS, 2010)

UNE VILLE ULTRA-CAPITALISTE, UNE VILLE DE MOUTONS
Peter Haars : Prokon (1971 > MATIÈRE, 2014)

UNE VILLE SURPEUPLÉE
Marc-Antoine Mathieu: Julius Corentin Acquefacques, prisonnier des 
rêves (Série de 6 tomes, DELCOURT, 1996-2013)

DES CITÉS INÉGALITAIRES TOTALITAIRES : ENTRE TECHNOLOGIE DE POINTE

ET DÉLABREMENT
Martial Cendres et René Pellos : Futuropolis (GLÉNAT, 1937)
Dan O’Bannon et Mœbius : The Long Tomorrow (LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS, 
1976)
Moebius et Jodorowsky: L’incal Noir. Tome 1 (LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS, 1981)
Enki Bilal : La Trilogie Nikopol : La Foire aux immortels (1980), 
La Femme piège (1986), Froid Équateur (1992) (CASTERMAN)
Enki Bilal : Le sommeil du monstre (LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS, 1998), 
32 décembre (CASTERMAN, 2003) Rendez-vous à Paris (CASTERMAN, 2006) et
Quatre? (CASTERMAN, 2007)
Éric Cobeyran et Grun : Metronom (5 tomes. GLÉNAT, 2010-2015)

Alan de Saint-Ogan Zig et Puce au XXIe siècle

Enki Bilal Le sommeil du monstre
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DÉLIRES ARCHITECTURAUX : CITÉS RÉTRO-FUTURISTES, VILLES FANTAISISTES, 
VILLES IMAGINAIRES

Winsor McCay: « Little Nemo » (NEW YORK HERALD PUIS LE NEW YORK AMERICAN, 
1905-1914)
Luc et François Schuiten: Série Les terres creuses (1980-1990) / 1. Ca-
rapaces (LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS, 1980) ; 2. Zara (LES HUMAnOÏDES ASSOCIÉS, 1987) ; 
3. Nogegon (CASTERMAN, 1990)
Alexandro Jodorowsky et Moebius : La mémoire du futur (GENTIANE, 1983)
Philippe Druillet : « Carthage » (DARGAUD, 1982)
François Schuiten et Benoît Peeters. Série Les Cités obscures (CASTERMAN, 
1983-2009) / Les murailles de Samaris (1983) ; La fièvre d’Urbicande (1985) ; 
La Tour (1986) ; La route d’Armilia (1988) ; Brüsel (1992) ; L’Enfant penchée
(1996) ; L’Ombre d’un homme (1999) ; L’étrange cas du docteur Abraham
(2001) ; La frontière invisible (2 TOMES, 2002 ET 2004) ; La théorie du grain de 
sable (2 TOMES, 2007 ET 2008) ; Souvenirs de l’Eternel présent (2009).
Marc-Antoine Mathieu: Mémoire morte (DELCOURT, 2000)
Claude Lacroix et François Bourgeon: Le cycle de Cyann, 6 tomes 
(CASTERMAN, 1993, 1997 + VENTS D’OUEST, 2005, 2007 + 12 BIS, 2012 
+ DELCOURT, 2014)
François Schuiten et Benoît Peeters : Les portes du possible
(CASTERMAN, 2005)
Nicolas de Crécy : New-York-sur-Loire (CASTERMAN, 2005)
Yûichi Yokoyama: La Salle de la mappemonde (MATIÈRE, 2016)
Jirô Ishikawa: C’est comme ça (MATIÈRE, 2017)

DES VILLES EN PLEIN DÉSASTRE, DES VILLES POST-APOCALYPTIQUES
Pierre Christin et Jean-Claude Mézières : Valérian agent 
spatio-temporel (SÉRIE DE 29 TOMES, DARGAUD, 1970- 2013)
Jean-Claude Forest et Paul Gillon: Les naufragés du temps
(SÉRIE EN 10 TOMES, HACHETTE ET LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS, 1974-1989)
Katsuhiro Ōtomo: Akira (SÉRIE DE 14 TOMES, GLÉNAT, 1982-1990)
Eric Drooker : Flood! (1992 > TANIBIS, 2009)
Olivier Vatine : Niourk (SÉRIE DE 3 TOMES, ANKAMA, 2012-2015)
Corine Jamar, Leo et Fred Simon: Mermaid Project
(SÉRIE EN 5 TOMES, DARGAUD, 2012-2017)
Ludovic Debeurme: Epiphania (SÉRIE EN 2 TOMES, CASTERMAN, 2017-2018)

UNE VILLE ARTIFICIELLE
Hisae Iwaoka: La Cité Saturne (SÉRIE EN 7 TOMES, KANA, 2006-2011)

Guillaune Duthoit

Nicolas de Crécy New-York-sur-Loire
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L A V I L L E
C O N V I V I A L E
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La pensée d’Ivan Illich a permis de considérer la ville 
comme une entreprise, une entreprise qui serait devenue 
contre-productive, c’est-à-dire qui non seulement ne ré-
pond plus aux objectifs qu’elle s’était fixés mais qui de plus, 
évolue dans un sens contraire et coûteux. Lui penser une 
alternative consisterait à imaginer une ville « conviviale ».

Pour Ivan Illich, la société conviviale repose sur des contrats 
sociaux qui garantissent à chacun l’accès le plus large 
et le plus libre aux outils conviviaux de la communauté, à 
la seule condition de ne pas léser l’égale liberté d’accès 
d’autrui. Au cœur de cette définition, le concept-clé d’outil. 
Quand Ivan Illich mentionne un outil, il parle tout aussi bien 
d’un marteau, d’une voiture ou d’une institution. La crise 
contemporaine repose sur le fait que l’outil a cessé d’être 
un moyen et est devenu une fin en lui-même. Un outil 
convivial répond à trois exigences : il est générateur d’effi-
cience sans dégrader l’autonomie personnelle, il ne suscite 
ni maître ni esclave et il élargit le rayon d’action person-
nelle : « L’outil est convivial dans la mesure où chacun peut 
l’utiliser, sans difficulté, aussi souvent ou aussi rarement 
qu’il le désire, à des fins qu’il détermine lui-même. L’usage 
que chacun en fait n’empiète pas sur la liberté d’autrui 
d’en faire autant. Personne n’a besoin d’un diplôme pour 
avoir le droit de s’en servir ; on peut le prendre ou non. Entre 
l’homme et le monde, il est conducteur de sens, traducteur 
d’intentionnalité. » (39)
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Au cœur de la ville, il y a l’humain. « Comme toutes les 
révolutions, celle de l’urbanisme est certes soumise à 
des conditionnements technologiques, mais elle s’étend 
à bien d’autres domaines encore. Elle présuppose que 
nous changions d’attitude existentielle. Nous devons 
passer, de la simple connaissance de nous-mêmes et 
des autres, à la reconnaissance des autres pour nous 
reconnaître en eux. » (27)

POUR IMAGINER UNE VILLE « CONVIVIALE », 
NOUS AVONS INTERROGÉ DES ASSOCIATIONS

ET DES PARTICULIERS DONT LES ACTIVITÉS ONT

UN LIEN AVEC LA VILLE ET AVONS RASSEMBLÉ ICI

UN ENSEMBLE DISPARATE ET INCOMPLET

D’APPROCHES DE LA VILLE.

VOICI LES MOTS-CLÉS

QU’ILS SOUHAITENT PARTAGER POUR PENSER LA VILLE

© Illichville , dessin d’André Scobeltzine
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Les mots-clés

Accueil  /  Adolescent  /  Alimentation
Anciens  /  Animation  /  Approvisionnement
Architecture  /  Artisanat

Couleur  /  Complémentarité  /  Convivialité
Corridors écologiques  /  Créativité  /  Culture

Décentralisation  /  Démocratie  /  Discussion
Dynamique

Éblouissement  /  Échange  /  Économies  /  Écoute
Égalité  /  Enfant  /  Espace public  /  Espace vert

Femme  /  Fonctionnalités plurielles  /  Frugalité

Humanité  /  Humilité  /  Humour  /  Humus

îlots de chaleur urbains  /  Imagination  /  Inclusion

Jeu

Lien  /  Logement collectif

Ménagement des ressources (patrimoniales et 
naturelles)  /  Mimétisme  /  Mobilité douce

Nature

Participation  /  Plaisir  /  Production locale

Qualité de vie

Repos  /  Respirable  /  Ressourcement

Santé  /  Solidarité

Transition

Utopie

Ville verte  /  Vivre ensemble
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S I M O N
Centre d’écologie urbaine

« Retisser de nouveaux imaginaires attractifs autour des 
notions de résilience, de transition, de simplicité conviviale 

et de bien commun »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
C’est fondamental car la majorité de la population des pays 

industrialisés vit en ville (environ 70 %). Depuis quelques années, 
plusieurs champs de recherche font émerger des constats 
inquiétants. Le champ de l’écologie territoriale appréhende la 
ville comme un super organisme vivant avec des fl ux (énergie, 
déchets, denrées etc.) qui la traversent. Ce champ d’étude 
montre à quel point les villes sont énergivores et leurs fl ux sont 
linéaires. L’autre champ d’étude concerne la résilience territo-
riale. Il montre que les villes ne sont pas du tout adaptées aux 
grands enjeux que sont le changement climatique ou encore 
les pics à venir (pétrole, phosphore, métaux).

QUELS SONT POUR VOUS LES ENJEUX IMPORTANTS POUR LA VILLE
DE DEMAIN ?

En cas de rupture, les villes sont d’une fragilité très impor-
tante. L’écologie en temps de guerre l’a bien montré, tout 
comme les grèves des camionneurs en Grande-Bretagne 
dans les années 2000. Ces expériences ont montré la grande 
dépendance de la ville vis-à-vis de son hinterland voire de ses 
hinterlands qui s’étendent désormais au plan international.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE
AU CINÉMA ?

Mad Max, malheureusement. Il pose la question de nou-
veaux imaginaires attractifs à retisser autour des notions de 
résilience, de transition, de simplicité conviviale et de bien 
commun.
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DIGRESSION
PROJET PHOSPHORE

Vers une gestion écologique des 
matières organiques à Bruxelles

80 % des biodéchets bruxellois sont aujourd’hui envoyés 
à l’incinérateur. Une fin regrettable quand on sait qu’ils 
constituent une ressource qui pourrait être valorisée, no-
tamment dans l’agriculture ou l’horticulture ou sous forme 
d’énergies (chaleur, gaz…) via des processus de métha-
nisation. Il n’échappe donc à personne que la gestion de 
ces biodéchets présente un grand potentiel d’améliora-
tion. Pourtant, la diversité des acteurs et la complexité des 
réglementations en jeu rendent difficile l’émergence d’un 
système cohérent et efficace tant sur les plans écolo-
giques (diminution des gaz à effet de serre), que social 
(sensibilisation, éducation) et économique (création de 
nouvelles filières et d’emplois).

L’Opération Phosphore a ainsi été mise en place pour 
améliorer la cohérence du système bruxellois de gestion 
des matières organiques. Ce projet de recherche en 
co-création, qui réunit l’ULB, le Centre d’Écologie Urbaine, 
Bruxelles-Propreté, Bruxelles Environnement, Worms asbl, 
Roots Store et la Commune de Schaerbeek fait appel 
aux citoyens, scientifiques et autorités politiques pour 
améliorer la collecte, le traitement et la valorisation des 
déchets organiques : comme un véritable laboratoire vi-
vant, ici on observe les contraintes de chacun et on teste 
des pistes de solution existantes ou à inventer.

Chacun est invité à participer à l’Opération Phosphore 
en se tenant informé, en partageant ses projets et ses 
idées : c’est en rassemblant les forces que les déchets 
deviendront ressources !
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B E RT R A N D
Worms asbl

« Concilier les contradictions »

Mon questionnement au sujet de la ville, est qu’en es-
sayant de permettre à la nature de s’y installer, cela pose 
la question de l’acceptation de l’autre. Nous sommes 
confrontés à ce dilemme constamment. Il me semble 
qu’on vit en ville avec des contradictions quant à notre 
propre nature, du fait qu’on est déconnecté d’elle depuis 
longtemps et avons perdu certains repères. On veut les 
plantes mais pas les moustiques, on veut manger sain 
mais pas de maladies, on veut une vie naturelle mais sans 
risques, un compost mais sans mouchettes, etc. La ville 
selon moi offre une image de sécurité, nous rassure face 
à la peur de la puissance de la nature et ses dangers. 
La ville du futur sera une ville qui concilie ces aspects, 
ces contradictions, et pourra créer un équilibre entre les 
forces de la nature dont l’humain fait partie.
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PLAYLIST
HABITAT

PERMIS DE CONSTRUIRE

Dans un coin de campagne isolé, un groupe d’amis dé-
cide de créer un lieu de vie collectif autour d’une ferme. 
Parmi eux, Colas se souvient des choix qui l’ont poussé à 
la néo-ruralité. Sous forme de récit autobiographique, le 
fi lm retrace le parcours d’habitat du réalisateur depuis 
son premier logement en colocation à Paris jusqu’à l’au-
to-construction de sa maison aujourd’hui. Une réfl exion 
sur l’idée d’habiter autrement se dessine.

QUARTIER LIBRE, LA BARAQUE

Le documentaire s’intéresse au quartier de la Baraque, à 
Louvain-la-Neuve, ici raconté par ses habitants. Un quar-
tier autogéré fait de roulottes, cabanes et autres maisons 
auto-construites, qui existe depuis le début de Louvain-la-
Neuve. À la Baraque, chaque jour est à inventer collecti-
vement. En 2014, ce projet de vie alternative est bousculé 
par la construction d’un parking de plus de 3.000 places. 
Comment le quartier va-t-il survivre ?

VIVRE AUTREMENT

Dans le contexte actuel où la crise du logement sévit, 
des hommes et des femmes, nomades ou sédentaires, 
vivent dans des habitats dits légers. Cette vie, si certains 
la subissent, d’autres, au contraire, la choisissent de leur 
plein gré et n’en changeraient pour rien au monde. Le 
fi lm s’intéresse justement à cette minorité croissante de 
personnes voulant vivre autrement, malgré les lois. Le fi lm 
présente trois parcours qui ont mené des hommes et des 
femmes à rapprocher leurs vies de la nature. Des habita-
tions en roulotte, en yourte ou dans les arbres : autant de 
propositions pour mieux vivre avec notre environnement.

ECO-CONSTRUIRE, BOIS, TERRE, PAILLE

Un DVD didactique qui explique les différentes étapes 
techniques de la réalisation d’un habitat de 75 m² pour 
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moins de 80.000 €. Cette maison a été construite dans 
le cadre d’un chantier participatif lors du « Printemps Bio 
2006 ». Par cette expérience, « Terres de Vent » entend 
développer le principe de l’habitat bioclimatique et de la 
maison passive, tout en limitant l’empreinte écologique, à 
partir de matériaux faiblement consommateurs d’énergie 
grise, tels que la paille, la terre et le bois.

UNE MAISON EN PAILLE, LA CHAUX

Une maison en paille : Au départ, la famille Jonas voulait 
juste une maison saine. Chemin faisant, ils ont compris 
qu’un « habitat écologique », c’est bien plus que cela. Avec 
la participation d’une équipe d’écobatisseurs, ils se sont 
lancés dans une aventure technique, économique, sociale 
et humaine pour construire une maison très écologique. 
Au beau milieu d’un lotissement de la banlieue toulou-
saine, elle est faite de bois, de paille, de terre et de chaux. 
Des fondations à la crémaillère, ils nous invitent à suivre, 
pas à pas, l’avancement du chantier et l’évolution de leur 
prise de conscience de la place que chacun peut prendre 
pour construire une relation plus juste à notre monde.
La chaux : La chaux est le premier liant à avoir été fabriqué 
par l’homme pour maçonner et décorer. Depuis l’Antiqui-
té, constructions, enduits, badigeons, stucs et fresques 
mettent en œuvre ce matériau universel dont les qualités 
remarquables ont néanmoins été délaissées jusqu’à une 
période récente. Christian Claverie, agriculteur chaufour-
nier béarnais, perpétue la fabrication traditionnelle de la 
chaux. Il nous invite, avec quelques artisans et un archi-
tecte, à redécouvrir ce matériau, dans une approche plus 
sensible que didactique.

TOIT, MON TOI

Où vivre ? En ville ou à la campagne, par choix ou par la 
force des choses ? Il y a mille façons d’habiter, de s’appro-
prier un logement, d’investir l’espace ou le désinvestir. Le 
film se compose exclusivement de courts témoignages 
exprimant différentes situations : le logement social, la vie 
dans une caravane à l’année, la vie communautaire au 
troisième âge. Un reportage qui peut être utilisé comme 
introduction à une réflexion sur la question du logement.
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BÉBÉ BIO

Ce guide pratique a pour motivation d’éclairer les pa-
rents sur les différents choix et solutions disponibles pour 
construire, au quotidien, le bien-être de leur bébé. 
Très bien conçu, ce guide se présente sous la forme 
d’animations exposant clairement, pour chaque théma-
tique, diverses options. Un récapitulatif permet d’aider les 
parents à opérer des choix et de prendre connaissance 
de leurs conséquences sur la santé, l’environnement et 
le budget familial. Ce premier volume est découpé en 
six chapitres : couches, hygiène, chambre, alimentation, 
garanties biologiques, localité.

LES NOUVEAUX HABITS DE LA TERRE

Tourné en France, en Espagne, au Portugal, en Autriche, 
en Égypte, en Syrie, au Pérou, au Mali (dans la ville de 
Djenné, classée en tant que « Patrimoine mondial » par 
l’Unesco) et sur l’île de Mayotte dans l’Océan indien, 
ce documentaire montre de nombreux exemples de 
constructions contemporaines que la terre crue revêt de 
« nouveaux habits » et devient le matériau de l’avenir pour 
notre habitat.
Frédérique Müller

© I’architecture bonheur , dessin d’André Scobeltzine
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R É G I S
Brucity

« C’est aujourd’hui »

C’est aujourd’hui qu’on dessine la ville de demain dans le 
contexte climatique et les enjeux sanitaires qui en décou-
leront et qui en découlent déjà, aujourd’hui, en 2018.
« L’important est de se convaincre que ce que nous fai-
sons est vraiment important ». Rob Hopkins

On peut opposer la ville de Blade Runner, une ville sans 
fi n, sombre, obscure, à l’air vicié, acide et un ciel noir, sans 
espoir à l’horizon à l’espoir des villes archibiotiques des-
sinées par l’architecte Vincent Callebaut et l’archibores-
cence de la Cité végétale de Luc Schuiten !

© Vincent Callebaut

Brucity
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DIGRESSION
COUP DE PROJECTEUR 

SUR LE LUMSOU

Les monnaies complémentaires fleurissent un peu partout 
dans le monde. À Namur, le concept fait son apparition en 
2017 sous le nom de « Lumsou » en référence à l’escargot 
(lumçon en wallon), symbole de la ville mosane.

LA MONNAIE COMPLÉMENTAIRE, C’EST QUOI ?
Complémentaire, sociale, alternative, locale, citoyenne, 
éthique, les adjectifs qui accompagnent le substantif 
féminin abondent et désignent (parfois maladroitement) 
chacun le même concept : une monnaie qui ne dépend 
pas d’un gouvernement national et de sa banque centrale, 
qui est échangée uniquement dans une zone géogra-
phique limitée et qui fonctionne en parallèle de la monnaie 
nationale. Si de nombreuses personnes commencent tout 
doucement à être familiarisées avec l’idée, la monnaie ci-
toyenne reste pour beaucoup discrète, tantôt mystérieuse.

En 1981, on recensait seulement deux monnaies locales 
dans le monde. Actuellement, elles seraient plusieurs 
milliers à avoir envahi l’économie mondiale et la Belgique 
ne fait pas exception puisque, chaque année, y apparaît 
plusieurs monnaies en parallèle de l’Euro. Le Valeureux à 
Liège, le Ropi à Mons, le Toreke à Gand, le Talent à Ot-
tignies, le Volti à Rochefort, le Lumsou à Namur etc. Le phé-
nomène tend indiscutablement à se répandre !

Comment sont émis et gérés ces nouveaux moyens 
de paiement? Ce sont en fait des collectifs de citoyens 
attachés à des valeurs solidaires et durables qui sont à 
l’origine de la circulation de ces diverses monnaies. Et 
puis, nul besoin d’être économiste pour comprendre leur 
fonctionnement, le taux de change de ces monnaies reste 
fixe ! Un euro est égal à un Lumsou, un Volti, un Ropi (et ainsi 
de suite). Dès lors, si vous aimez prendre des risques, les 
monnaies citoyennes vous paraîtront assez ennuyeuses 
puisqu’on ne peut ni les cumuler ni spéculer sur celles-ci. 
Pour les petits joueurs en revanche, c’est l’investissement 
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rêvé! Ces monnaies situées hors du système mondial 
représentent une garantie, en particulier face à climat 
économique de moins en moins stable. Certains spécia-
listes préconisent d’ailleurs de les cultiver comme il y a de 
la biodiversité dans une forêt, en passant d’une « monocul-
ture monétaire à un écosystème monétaire ».

LES MONNAIES LOCALES, POURQUOI ?
Parler en termes de « monnaies vertueuses » éclaircit 
quelque peu cette question. Leurs vertus sont multiples, 
elles favorisent les circuits courts, la production locale, 
placent au centre de leurs préoccupations l’éthique de la 
gestion et la solidarité. Autrement dit, les monnaies com-
plémentaires sont des moyens d’échange alternatifs qui, 
plutôt que de favoriser les objectifs de rentabilité et de 
performance (comme les monnaies nationales et supra-
nationales), placent l’humain au cœur de leurs projets.

Concrètement, comment cela se passe ? On a tendance 
à penser que ce qui crée de la richesse dans une com-
munauté, c’est la quantité de monnaie disponible. En fait, 
il en va tout autrement ! C’est la vitesse à laquelle cette 
monnaie tourne et se transmet qui est importante, de 
même que le questionnement de chacun sur les produits 
qu’il consomme. Réinterroger la consommation devient 
ainsi l’une des visées des monnaies locales : « J’ai de 
l’argent, que vais-je en faire et comment vais-je le faire ? ». 
Vous l’aurez compris, l’intérêt se situe moins dans l’écono-
mique proprement dit que dans le bien-être des citoyens. 
On parle à juste titre, d’économie sociale et solidaire 
puisque, comme l’explique Bernard Lietaer (économiste 
belge), ces monnaies éthiques sont porteuses d’humanité 
et de sens, deux vertus que les monnaies convention-
nelles n’incarnent plus à l’heure actuelle.

Chaque monnaie complémentaire peut viser des objec-
tifs très variés. C’est ce qu’on appelle « l’architecture mo-
nétaire » du projet qui répond à diverses questions. Que 
souhaite-elle mettre en avant ? Que tente-elle de récu-
pérer, de protéger ou de changer ? Quels sont les besoins 
au sein de la région ou de la communauté dans laquelle 
elle sera développée ? En somme, quelle sera la finalité de 
cette monnaie locale ?
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LE LUMSOU

Lumer en wallon signifie « éclairer » et la finalité du pro-
jet se trouve précisément dans cette appellation tout 
comme dans le slogan qui l’accompagne. Le Lumsou 
entend éclairer les échanges que les Namurois effectuent 
dans leur région. L’idée est de retenir et de faire circuler le 
Lumsou dans la capitale wallonne en évitant la fuite des 
capitaux. Tout cela est rendu possible notamment par le 
développement des circuits courts.

Mettre la lumière sur les échanges passe aussi par un 
choix, celui de consommer responsable. L’asbl « Le Lum-
sou » sélectionne à cet effet des partenaires attachés 
à l’environnement et au développement solidaire et qui 
soutiennent l’emploi non délocalisable et facilitent la lec-
ture de la traçabilité des biens et services achetés.

Adhérer au Lumsou (ou à toute autre monnaie locale) 
équivaut à devenir « consomm’acteur » en participant ac-
tivement à l’économie de sa région. C’est aussi consom-
mer en toute lucidité. Pour vous procurer des Lumsous, il 
suffit de vous rendre dans l’un des comptoirs de change 
répartis sur le territoire de la Province de Namur.

Ne reste plus qu’à ajouter une petite précision. Si la mon-
naie complémentaire représente un beau geste citoyen, 
elle comporte tout de même quelques inconvénients. 
Selon Bernard Lietar, l’enjeu se situe dans la diffusion des 
valeurs soutenues par l’économie locale et solidaire qui 
mobilisent souvent des citoyens bien (trop) spécifiques, 
qui ont déjà des réflexes de consommation solidaire. Une 
monnaie régionale aurait, selon lui, plus d’intérêt qu’une 
monnaie locale puisqu’elle permettrait une meilleure 
diffusion et un meilleur accompagnement par le monde 
institutionnel.

Si le chemin à parcourir est encore long, à la lumière de 
ces diverses monnaies, on entrevoit déjà l’économie de de-
main, tout comme l’espoir d’une société plus philanthrope…

Alicia Hernandez-Dispaux
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O L I V I E R
Scouts Pluralistes

« Repenser la mobilité »

Il faudrait complètement repenser la mobilité en ville (bien 
moins de voitures, plus d’espaces verts et pistes cyclables, 
d’espaces pour les piétons, davantage de transports en 
commun, de voitures partagées, etc.). La plupart des villes 
en Belgique sont exclusivement pensées et conçues pour 
la voiture, à l’opposé de villes à l’étranger qui ont entamé 
une vraie transition.

© André Scobeltzine - architecture de terre
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DIGRESSION
JIMMY BRETZEL

PEUX-TU NOUS PARLER DE TON RAPPORT PERSONNEL AU VÉLO ET DE
COMMENT A GERMÉE L’IDÉE D’EN FAIRE TON BOULOT ?

Je pense que c’est un parcours assez standard. J’ai com-
mencé à rouler à vélo comme un jouet quand j’étais enfant. 
Ce n’était pas à Bruxelles : j’ai grandi à Rosières, tout près de 
Rixensart. Le vélo, quand on est petit, c’est le moyen de se 
déplacer, d’aller dans les bois ou autour du Lac de Genval. Ça 
permet aussi d’avoir déjà un tout petit peu d’indépendances 
quand on n’habite pas juste à côté de ses copains ou qu’on a 
envie de se rendre un peu plus loin qu’on ne peut aller à pied… 
Puis, je suis venu habiter à Bruxelles vers 2000-2001, à l’âge de 
21 ans et, directement, j’ai fait du vélo parce que les transports 
en commun ça m’angoisse un peu et que je ne trouve pas ça 
très confortable, que la voiture c’est un peu trop cher et débile 
pour toutes les rasions qu’on connaît… Le vélo est donc devenu, 
au fur et à mesure, un outil essentiel pour moi… tout en restant 
un jouet ! Pour aller d’un point A à un point B à Bruxelles, c’est 
quand même fort pratique ! Ça ne coûte pas cher du tout, ça 
permet de respirer, de croiser des gens, d’être à la lumière du 
jour, etc. Un jour, je me suis dit que je passais tant de temps à 
vélo que je pourrais gagner de l’argent en roulant et comme 
l’emploi que j’avais à ce moment-là commençait un petit peu 
à me fatiguer, j’ai eu envie de changer d’orientation. Presque 
du jour au lendemain, mais pas tout à fait ; j’ai quand même 
un peu réfléchi, j’ai bifurqué vers le job de coursier à vélo. Voilà ! 
C’est vraiment une suite logique, d’un petit hobby sympa où 
je roule dans les bois à quelque chose de pratique puis, d’un 
coup, à quelque chose de professionnel. Ça s’est fait de ma-
nière très souple.

LES GENS PARLENT PARFOIS DU VÉLO À BRUXELLES (AU SINGULIER). 
J’AI L’IMPRESSION QU’IL VAUDRAIT MIEUX PARLER DES VÉLOS À
BRUXELLES (AU PLURIEL), TANT LES VÉLOS EUX-MÊMES MAIS AUSSI LES
PRATIQUES CYCLISTES SONT VARIÉES. ENTRE LES PARENTS QUI AMÈNENT
LEUR PROGÉNITURE À L’ÉCOLE EN VÉLO, LES COURSIERS, LES UTILISATEURS
OCCASIONNELS DE VILLO, LES CYCLOTOURISTES DU WEEKEND… C’EST
TRÈS ÉCLATÉ !

Tout à fait. Personnellement, je vois ça comme un kaléi-
doscope où chacun vit un peu sa propre ville en fonction de 
ses propres besoins et envies. Même un même cycliste peut 
changer de pratique selon les circonstances : être un peu 
pressé au travail dans le contexte d’une livraison, rouler relax 
parce qu’il fait beau et qu’il a juste envie de rouler un petit 
peu… Ça se voit beaucoup plus aujourd’hui qu’il y a quatre ou 
cinq ans : on assiste à une telle explosion du vélo à Bruxelles : 
on voit les Villo qui roulent vraiment très lentement, les cour-
siers qui font parfois un peu n’importe quoi, les pères et les 

Portrait

© André Scobeltzine - architecture de terre
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mères de famille avec leurs sièges pour enfants, la proliféra-
tion des bakfietsen (ces vélos hollandais avec les enfants à 
l’avant que beaucoup de gens considèrent comme bobos 
mais qui sont quand même bien pratiques, même s’ils sont un 
peu moches). C’est un peu comme pour les voitures, d’ailleurs : 
chacun dans sa bulle… mais en ayant avec des interactions 
avec les bulles des autres. En quelques années, la diversité du 
vélo à Bruxelles s’est fort élargie, c’est clair !

TU PENSES QUE C’EST EN PARTIE UN EFFET DE MODE ? 
QUE LA TENDANCE POURRAIT S’INVERSER ?

Je n’ai pas l’impression. Par rapport au vélo à pignon fixe, il y a 
huit ou dix ans, là, oui : il y a eu un effet de mode. Mais toute cette 
explosion récente, non ! Le vélo ce n’est pas une mode, c’est un 
mode de transport, parmi de nombreux autres. Je ne pense 
pas que ça puisse diminuer, au contraire. La propagande des 
associations pro-vélo à Bruxelles est intense et il y a une forte 
conscience des gens du fait que le vélo est tellement pratique, 
rapide, écologique… que le vélo, c’est du bon sens !

SURTOUT CHEZ LES NON-CYCLISTES IL A CETTE RÉPUTATION SELON
LAQUELLE LE VÉLO À BRUXELLES C’EST DANGEREUX (LES RAILS DE TRAMS, 
L’AGRESSIVITÉ DES AUTOMOBILISTES, ETC.) ET DIFFICILE (LE RELIEF DE LA
VILLE, ETC.)…

Oui… (rires) Les deux affirmations ne sont pas fausses… 
Bruxelles, c’est une vallée donc, forcément, sa topographie n’est 
pas idéale pour le vélo. On peut difficilement aller d’un endroit 
à un autre sans se taper une pente, même si ça peut être 
rigolo, d’ailleurs. Par rapport au danger de la cohabitation avec 
le tram ou la voiture, je ne me rends pas tout à fait compte. 
Je pense que même dans les villages ou les petites villes, il y 
a le danger de la route nationale qui les traverse. Le danger 
peut être partout. Il faut juste faire attention et bien s’équiper, 
toujours porter un casque, comme ça si par malchance on a 
la tête qui touche le sol on est quand même protégé. Je pense 
qu’on doit chacun être responsable de son propre corps et 
de ce qui nous entoure. Peut-être que quand j’ai commencé 
je faisais des choses un peu plus « rock’n roll » et que je prenais 
plus de risques puis, qu’un jour, je me suis rendu compte que 
j’étais aussi responsable de ce qui se passait autour de moi. 
On n’est pas seul dans sa bulle. Il y a des interactions et on 
doit les gérer. Mais ce sont des questions que les gens posent 
beaucoup et je leur réponds toujours que je n’ai pas l’impres-
sion que Bruxelles soit une ville beaucoup plus dangereuse 
qu’une autre… Franchement, je trouve que ça va. Je n’ai pas eu 
beaucoup d’accidents. J’ai parfois eu quelques « interactions » 
un peu musclées mais je ne me sens pas en insécurité en vélo 
à Bruxelles. Vraiment pas. Même quand j’ai ma fille sur le siège 
à l’arrière. Je roule relax, je fais attention mais je ne me sens pas 
en danger ou menacé.
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EN TANT QUE CYCLISTE PROFESSIONNEL, PASSANT CHAQUE JOUR
PLUSIEURS HEURES DANS LA CIRCULATION, QUELLE VISION AS-TU
DE L’INTÉRIEUR PAR RAPPORT À LA QUESTION DE LA MOBILITÉ À
BRUXELLES ?

Je suis assez fataliste. Je crois que vu la puissance des lobbys 
de la voiture, leur présence ne peut encore que croître, qu’occu-
per encore plus de place. Au niveau des transports en commun, 
j’ai l’impression qu’on est face à une sorte de saturation ou de 
blocage par rapport auquel on ne sait plus trop quoi rajouter 
pour que cela se passe mieux. Je crois qu’on doit se faire à l’idée 
d’une ville qui a été dessinée il y a très longtemps et qui n’est pas 
faite pour la voiture. J’essaye de m’adapter à cette situation. Je 
fais partie de la solution quand je suis sur mon vélo et je fais par-
tie du problème les quelques fois où je suis en voiture. Mais, dans 
ce que j’observe autour de moi, je ne remarque pas d’améliora-
tion notable en dix-huit ans de vélo à Bruxelles !

Y A T’IL EU DES CHOIX RÉCENTS EN TERMES DE MOBILITÉ QUI ONT
ENCORE EMPIRÉ CETTE SITUATION ?

Non, pas vraiment. Il y a des nouvelles infrastructures, des 
nouvelles pistes cyclables qui ont été aménagées mais, c’est 
triste à dire, j’ai l’impression que c’est souvent de l’ordre du 
symbolique. En tout cas, dans ma pratique quotidienne, je n’ai 
pas senti une grande évolution. Je ne vois pas trop de diffé-
rence, franchement…

CE POURRAIENT AUSSI ÊTRE DES CHOIX PRIS AU NIVEAU DE LA CIR-
CULATION AUTOMOBILE MAIS QUI POURRAIENT AVOIR UNE INFLUENCE
AUSSI SUR LA CIRCULATION CYCLISTE. ON SAIT PAR EXEMPLE QUE LE
PIÉTONNIER A EU DES INFLUENCES DU CENTRE-VILLE A EU DES IMPLI-
CATIONS SUR LA STIB OU SUR LA CIRCULATION AUTOMOBILE…

Non, ça n’a pas trop d’influence pour nous. L’avantage du 
vélo, c’est qu’on se faufile et qu’on est fort indépendants du 
trafic. Du coup, on subit moins les aspects négatifs du piéton-
nier ou des déviations ou des gros chantiers de voirie, etc. Ça, 
c’est un des aspects géniaux du vélo !

ON L’A VU, BRUXELLES N’EST PAS LA VILLE IDÉALE POUR LE VÉLO. IL
SUFFIT DE MONTER VERS LE NORD VERS LA FLANDRE OU LES PAYS-
BAS POUR VOIR DES CENTAINES DE VÉLOS À LA GARE OU SUR LES
PISTES CYCLABLES… AS-TU PU OBSERVER LORS DE TES VOYAGES EN
EUROPE OU AILLEURS DES VILLES OÙ LA SITUATION DES CYCLISTES
T’A ÉTONNÉE ?

J’étais parti aux États-Unis pour participer à une compétition 
de bike polo et suis d’abord passé par Miami. Là-bas, c’était 
presque impossible de rouler en ville parce que les distances 
étaient démesurées et qu’il faisait 40 °C. Par contre, on a aussi 
passé quelques jours à New York et, là, on a roulé à vélo tout 
le temps, de jour comme de nuit (sans jamais nous sentir en 
danger dans une ville énorme, qui ne dort jamais, avec des ar-
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tères à quatre ou cinq voies au milieu de la ville). Je ne sais pas 
si c’est par respect ou par peur des accidents de la route et 
de questions d’assurance mais il y avait un partage de la route 
assez impressionnant ! En tout cas, sur base d’une expérience 
de quelques jours, l’attitude était plus calme qu’ici.

J’IMAGINE QUE QUAND ON PARCOURT UNE VILLE QUOTIDIENNEMENT
EN VÉLO ON LA CONNAÎT DE MIEUX EN MIEUX, ON S’AFFRANCHIT DES
GRANDS AXES ET ON DÉVELOPPE SES PROPRES PARCOURS ?

Oui oui, bien sûr. On essaye d’avoir de chouettes itinéraires, 
loin des grandes artères et du trafic trop dense. On a ses 
points de repère dans chaque commune. On sait que si on 
doit se rendre à tel endroit on va passer par telle côte, par tel 
parc qui nous permet de rouler au vert pendant cinq minutes 
ou éviter tel tronçon pavé – ce n’est pas très branché de dire 
ça mais, moi, les pavés j’aime pas trop ça ! Puis, dans le travail, 
on a quand même souvent des clients fixes alors on connaît 
un peu certains trajets-types.

AVEZ-VOUS BEAUCOUP DE CONTACTS ENTRE COURSIERS ? ET AVEC
LES LIVREURS DE NOURRITURE AU STATUT PRÉCAIRE DONT ON PARLE
BEAUCOUP CES DERNIERS TEMPS ?

On n’est pas beaucoup à Bruxelles. Il y a trois ou quatre 
boîtes (Hush Rush, Pedal, Molenbike et Dioxyde de gambettes) 
qui ne font que de la livraison à vélo. Ce n’est pas énorme 
donc on se croise beaucoup et on finit par se connaître. C’est 
plus une communauté que des firmes qui se font concur-
rence (surtout que chacune a un peu son créneau spéci-
fique). On a déjà bu des verres ensemble ou participé à des 
événements collectifs (comme des courses dans la ville par 
exemple). Dans certains cas, on se refile même du travail les 
uns les autres !

Par contre, par rapport à Deliveroo c’est complètement 
différent. Ils sont très reconnaissables par leur costume mais 
ne font pas vraiment partie de la même communauté que les 
coursiers qui font de la livraison quotidienne depuis un certain 
temps. Chez Deliveroo, le personnel change aussi assez vite, j’ai 
l’impression. Par rapport à leur situation, c’est assez déprimant 
mais ce n’est pas vraiment une surprise. Ce ne sont pas des 
modèles économiques viables ; il n’y a pas assez d’argent qui 
circule – ou alors, il est mal redistribué. Ce qui se passe main-
tenant, on ne savait pas quand ça allait éclater mais on savait 
que tôt ou tard ça allait arriver. Qu’une boîte comme Deliveroo 
refuse de collaborer avec Smart, ce n’est pas une surprise 
parce que ça coûterait trop cher pour eux. Selon moi, ce sys-
tème peut fonctionner comme job étudiant ou pour arrondir 
ses fins de mois – à six ou dix heures de travail par semaine 
– mais pas comme job à part entière et à temps plein. Ul n’y a 
pas assez de boulot pour ça. Ou alors Deliveroo devrait devenir 
une vraie boîte de livraison et transporter aussi des colis et des 
paquets et un peu remplacer La Poste, comme nous, on le fait. 
Mais, pour la seule livraison de nourriture c’est très compliqué 
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de répondre à une demande qui est instable tout en ayant 
assez de gens sur la route et en les payant bien. Nous, on est 
cinq, dont trois personnes qui pédalent et il y a des moments 
d’attente, de stand-by. Déjà pour trois personnes c’est parfois 
compliqué, alors pour quelques centaines ! Tout le monde ne 
peut pas gagner d’argent avec ça !

IL Y A BEAUCOUP DE FEMMES COURSIÈRES ?
Pas beaucoup, non. Pas assez ! J’ai travaillé avec des 

femmes coursières dans deux entreprises mais là où je suis 
maintenant il n’y en a plus, c’est 100 % masculins. On devait 
recruter quelqu’un et on s’était dit qu’on allait essayer de 
prendre une femme mais on n’a pas eu de candidature 
féminine ces derniers temps. Il y a très peu de femmes, ce qui 
est un peu con… Je crois que les patrons ont parfois un peu 
peur que le boulot soit trop dur, que les charges à transporter 
(parfois jusqu’à 60 kilos) soient parfois un peu lourdes… mais 
c’est tout à fait faisable ! Le vélo c’est quand même aussi 30 % 
de mental (rires). C’est le cerveau qui bosse !

5 initiatives vélo à Bruxelles 
(et ailleurs)

LE BIKE POLO

C’est le sport le plus cool que je connaisse. Je ne m’en 
lasse pas! À trois contre trois on joue au polo mais à vélo 
plutôt qu’à cheval ! Il y a un maillet, une balle… C’est un sport 
assez physique parce que les contacts sont autorisés dans 
certains cas entre les joueurs et entre les machines. Il existe 
depuis plus de 100 ans mais est revenu à la mode depuis 
2000-2005. C’est assez impressionnant à voir et très gai à 
pratiquer !

LA TRANSCONTINENTAL RACE

C’est une course de vélo annuelle et complètement 
dingue qui part de Grammont (Geraardsbergen, en 
Belgique) et arrive à Meteora en Grèce. C’est une course 
en indépendant (seul ou à deux mais sans assistance 
technique en voiture). Tu es tout seul pendant cinq à 
sept jours. Sur les 150 participants qui partent, la moitié 
abandonne. Il y a des chiens poursuivent les coureurs en 
Roumanie, des autruches… Ils dorment dans des abribus… 
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il y a un site où les amis peuvent suivre les trackeurs GPS 
des participants sur une carte d’Europe. C’est complète-
ment addictif ! Je rêverais de participer mais je n’ai pas du 
tout du tout le niveau…

CYCLONE A - CLUB DE CYCLOTOURISME POUR HANDICAPÉS
DE LA VUE

Une belle initiative qui, grâce à des bénévoles et à l’usage 
de tandems, permet aux malvoyants et non-voyants de 
continuer à pratiquer le vélo.

ATELIERS DE LA RUE VOOT

Le « classique » mais qu’on oublie parfois… Les Ateliers de 
la rue Voot proposent depuis de nombreuses années une 
série de formations (céramique, photovoltaïque, etc.) et 
surtout l’entretien et la réparation de vélos, de quoi être 
indépendant et s’en sortir tout seul en cas de pépin. Ap-
prendre à bien réparer sa machine, c’est important.

DIOXYDE DE GAMBETTES

Un peu de pub quand même… Fondée il y a près de dix 
ans, cette société devenue entre-temps une coopéra-
tive qui livre vos petits et très gros paquets dans tout 
Bruxelles ! GO2 propose, à l’inverse de certains livreurs de 
nourriture évoqués ci-dessus, des contrats fixes et des 
conditions de travail rares dans le milieu de la livraison. 

Phillipe Delvosalle
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L I T T L E  S H I VA

« Intégrer la nature »

La ville idéale intègre un maximum de nature avec toute 
la construction humaine. Des cours d’eau, des étangs, des 
fontaines, des rochers, des forêts alimentaires, des jardins 
de fl eurs mais aussi des potagers publics. 
Le plus important c’est que les espaces publics soient 
vraiment publics et planifi és pour un maximum de confort 
(bancs, sources d’eau potable, toilettes, abris en cas 
de pluie…).

© Little shiva
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DIGRESSION
LES VILLES INTERPELLÉES 

PAR L’UTOPIE

« Il n’est pas dit que Kublai Khan croit à tout ce que Marco 
Polo lui raconte, quand il lui décrit les villes qu’il a visitées 
dans le cours de ses ambassades. »

Ainsi commence le livre d’Italo Calvino (1923-1985), « Les 
villes invisibles » (1972), dialogue imaginaire entre l’empe-
reur des Tartares et le jeune Vénitien.

Kublai Khan (1215-1294) ne pouvant visiter toutes les villes 
de son vaste empire, demande à Marco Polo (1254-1324) 
de les lui décrire. Ainsi pourrait-il voir l’invisible. À la dernière 
page, l’écrivain évoquant les cartes de l’atlas du Grand 
Khan cite des « terres promises visitées en pensées mais 
pas encore découvertes ou fondées : la Nouvelle Atlantide, 
Utopie, la Ville du Soleil, (…) Icarie. » Ces cités sont celles 
imaginées par Françis Bacon (1561-1626), Thomas Moore 
(1478-1535), Tommaso Campanella (1568-1639), Étienne 
Cabet (1788-1856), hommes politiques, philosophes, scienti-
fiques ou théologiens, utopistes, dont certains expérimen-
teront leurs théories en bâtissant leurs cités idéales.

Italo Calvino ne laisse aucune place au doute, les cin-
quante-cinq cités de son récit relèvent de la pensée uto-
piste à laquelle il rend autant hommage qu’aux villes en 
tout ce qu’elles sont, représentent, expriment, recèlent et 
là où la fiction rejoint l’utopie, rêvées par l’auteur quelque 
peu désenchanté, en ce qu’elles pourraient être.

« Les villes comme les rêves sont faites de désirs et de 
peurs, même si le fil de leurs discours est secret, leurs 
règles absurdes, leurs perspectives trompeuses ; et toute 
chose en cache une autre. »
Le récit se présente sous la forme de 9 chapitres dont 
le premier et le dernier comptent 10 portraits de villes 
et les autres 5. Chaque chapitre est introduit et conclu 
par des intermèdes qui mettent en scène Marco Polo et 
Kublai Khan.

Livres
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Les portraits appartiennent à différentes catégories :
Les villes et la mémoire - Les villes et le désir - Les villes et 
les signes - Les villes effilées - Les villes et les échanges 
- Les villes et le regard - Les villes et le nom - Les villes et 
les morts - Les villes et le ciel - Les villes continues - 
Les villes cachées

Les descriptions des villes se succèdent dans un ordre 
étrange qui ne semble correspondre qu’à une struc-
ture ésotérique élaborée par l’auteur comme un savant 
contrepoint.

Chaque portrait commence par quelques lignes de des-
cription des singularités architecturales de la ville mais 
dans ses rapports, Marco-Polo accorde plus d’attention 
aux liens qu’il établit entre la mémoire de la ville et celle 
du voyageur, qu’à la description des lieux. D’une ville il dit 
qu’elle est « contrainte de demeurer immobile et égale à 
elle-même pour qu’on s’en souvienne mieux, d’une autre 
qu’elle « se répète de manière à ce que quelque chose 
se grave dans l’esprit » de même que la mémoire « ré-
pète ses signes pour que la ville commence à exister ». 
Tandis que pour le voyageur, la ville est révélatrice d’un 
temps passé « Quand il arrive dans une nouvelle ville, le 
voyageur retrouve une part de son passé dont il ne savait 
plus qu’il la possédait. » La ville est mémoire d’un temps 
trop vite passé « Il y a sur place le petit mur des vieux qui 
regardent passer la jeunesse : lui-même y est assis, parmi 
les autres. » Et la ville est encore révélatrice de ce qu’au-
rait pu être la vie du voyageur « L’ailleurs est un miroir en 
négatif. Le voyageur y reconnaît le peu qui lui appartient, 
et découvre tout ce qu’il n’a pas eu, et n’aura pas. »

La mémoire des hommes est constituée d’histoires et la 
ville en est un lieu d’échange ainsi les histoires des uns 
nourrissent la mémoire des autres alternant parfois leurs 
propres souvenirs.

Face à tout ce qu’il observe et ressent des villes explorées, 
le voyageur reste empli de doutes et de questions « Com-
ment sous cette épaisse enveloppe de signes la ville est-
elle en vérité, que contient-elle ou cache – t-elle (…) ». 
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Ce qui est certain c’est que la ville donne forme aux désirs 
et qu’il faut discerner, « celles qui continuent au travers 
des années et des changements à donner leurs formes 
aux désirs, et celles où les désirs en viennent à effacer la 
ville, ou bien sont effacés par elles. »

Calvino défi e nos imaginaires. Il esquisse des architec-
tures complexes, il pare ses villes de poésie, de singulari-
tés quasi métaphysiques, il leur attribue des pouvoirs sur 
le caractère de leurs habitants, il les teinte d’un exotisme 
oriental digne des Mille et une nuits en même temps qu’il 
dessine des paysages urbains contemporains et des 
modèles urbains utopiques. Ses villes de nulle part érigées 
sur les territoires du possible engagent une réfl exion 
sur la ville investie de la complexité du monde. Et l’on ne 
peut s’empêcher de céder à l’invitation de considérer 
nos propres espaces urbains d’un œil utopiste, de les 
confondre, de les confronter à la représentation imagi-
naire de nos désirs de ville.

Un certain désenchantement plane sur l’ensemble des 
portraits de villes mais Calvino ironise, « (…) en tout état de 
cause la métropole a cet attrait supplémentaire, qu’au 
travers de ce qu’elle est devenue on peut repenser avec 
nostalgie à ce qu’elle était. » (Les villes invisibles – Italo 
Calvino – Folio)

Les villes utopiques, de Thomas More à…

Depuis que la ville existe, l’homme l’a toujours réinventée. 
Utopie architecturale autant que projet de société, la cité 
idéale apparaît dès l’antiquité avec les travaux d’urba-
nisme d’Hippodamos de Milet (Ve siècle av. J.-C.) et un peu 
plus tard, en théorie, avec les écrits de Platon (IVe siècle 
av. J.-C.), La République, le Critias et le Timée à l’origine de 
la cité mythique de l’Atlantide.

Si la cité idéale de Platon n’existe nulle part, le récit 
fondateur de l’utopie est cependant attribué à Thomas 
More (1478-1535), homme politique anglais, philosophe et 

couverture de la 1re édition en 1516 de Utopia 
de Thomas More - © Fondation Braillard Architectes)
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humaniste, qui invente en 1516, le mot Utopia, titre de son 
« traité sur la meilleure forme de gouvernement ». Sous la 
forme d’un récit de voyage dans l’île imaginaire d’Uto-
pia, il développe sa conception d’une ville idéale dans 
sa structure architecturale et sa constitution politique et 
sociale. L’égalité entre les citoyens, le partage du travail 
(pas plus de six heures par jour), l’abolition de la propriété 
privée et de l’argent, l’éducation, tout est organisé dans 
les villes d’Utopia afin « d’assurer à tous les citoyens le plus 
de temps possible dégagé des servitudes corporelles, afin 
qu’ils le consacrent à cultiver et à affranchir leur esprit. 
Car c’est en cela, croient-ils, qu’est située la félicité de la 
vie humaine. » Ainsi les Utopiens ont-ils été amenés à « un 
sommet de culture et de civilisation ».

De nombreux modèles utopiques imagineront un projet 
de réorganisation de l’ordre social dans l’intérêt du bien 
commun sur ces principes d’égalité dont l’abolition de la 
propriété et la juste répartition du travail sont les facteurs 
déterminants.

La ville est le lieu privilégié de l’utopie, là où se concentre 
l’organisation de la société, d’où l’intérêt porté par les 
utopistes à l’urbanisme dont ils vont créer des modèles 
inédits qui définiront le cadre la vie sociale, économique 
et politique de la collectivité selon un idéal de rationalisa-
tion de l’espace urbain.

UTOPIA

« Cette île contient cinquante-quatre villes, toutes grandes 
et bien bâties, d’une même langue, de semblables mœurs, 
statuts et ordonnances, toutes d’une même situation, et 
partout, autant que le lieu s’y prête, d’une même sem-
blance. » (Utopia – Livre second)

La ville modèle d’Utopia se nomme Amaurot. Entourée de 
terres cultivées (l’agriculture est commune à tous), elle 
est protégée par une muraille et de profonds et larges 
fossés. Elle est arrosée par un fleuve, une rivière et des ca-
naux. Les maisons y sont toutes semblables, leurs portes 
« s’ouvrent facilement de la main », chacun peut y entrer, 
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« il n’y a rien chez ce peuple qui soit propriété privée ; de 
dix ans en dix ans ils changent de maison, par tirage au 
sort fait entre eux. » L’importance est mise sur les jardins, 
« (…) par toute la ville on trouvera difficilement une chose 
plus pertinente à l’utilité et au plaisir des citoyens que la 
culture des dits jardins (…) » Les maisons comptent toutes 
trois étages et construites avec « quelques matières qui 
ne sont pas de grand coût, et d’une composition telle que 
ce mélange ne craint ni le feu, ni le vent, ni la tempête, ni 
la pluie, et est beaucoup meilleur que le plomb ». En outre 
les Utopiens ne se contentent pas d’effectuer les répa-
rations de leurs édifices mais « ils préviennent aussi les 
accidents à venir. Ainsi se fait que les édifices soient très 
durables avec très peu de labeur (…) » (L’Utopie – Thomas 
Moore – Folio classique)

LA CITÉ DU SOLEIL

Au XVIIe siècle, le moine italien Tommaso Campanella 
s’applique à définir l’espace urbain idéal dans son ou-
vrage La Cité du Soleil, publié en 1623. Esprit visionnaire, 
défenseur de Galilée, il aura tenté d’instaurer en 1598 une 
république communautaire et théocratique en Calabre. 
Pour ce fait, il sera maintenu en détention durant près 
de trente ans. C’est en prison qu’il rédige La Cité du Soleil. 
Sous la forme d’un dialogue entre le Grand Maître des 
Hospitaliers (Chevaliers de Malte) et d’un capitaine de 
vaisseau génois qui décrit la vie dans la Cité du Soleil 
découverte lors d’un de ses voyages.

« La ville est divisée en sept cercles immenses qui portent 
les noms des sept planètes. On va de l’un à l’autre de 
ces cercles par quatre rues et quatre portes qui corres-
pondent aux quatre points cardinaux. » Ces cercles sont 
protégés chacun par une enceinte. Tous les murs de la 
cité sont ornés de peintures « (…) qui désignent merveilleu-
sement toutes les sciences dans un ordre admirable. (…)

Sur le mur intérieur du premier cercle on a peint toutes les 
figures mathématiques, en bien plus grand nombre que 
celles découvertes par Archimède et Euclide. Chacune 
d’elles est d’une grandeur proportionnée à la muraille 
et expliquée par un vers qui indique la définition et la 
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proposition, etc. Sur le mur convexe (extérieur) se trouve 
la description de toute la terre. Elle est suivie de la carte 
de chaque province, prise à part, où les usages, les lois, les 
mœurs, les origines et les forces de chaque peuple sont 
expliqués par un abrégé en prose, et l’alphabet, dont se 
sert chaque nation, est placé au-dessus de l’alphabet de 
la cité du Soleil. »

Campanella décrit minutieusement les peintures didac-
tiques recouvrant les murs de chaque enceinte, l’en-
semble formant une véritable encyclopédie des sciences 
et techniques de l’époque.

« Des professeurs expliquent ces peintures, et les enfants 
apprennent ainsi presque toutes les sciences et leur 
histoire avant l’âge de dix ans, sans fatigue, et presque en 
se jouant. »

La ville de Campanella soutient par sa conception toute 
l’organisation de la vie de la collectivité.
« Maisons, chambres, lits, tout, en un mot, est commun 
entre eux. Tous les six mois les magistrats désignent à 
chacun le cercle, la maison et la chambre qu’il doit occu-
per. Le nom de celui qui l’habite momentanément est écrit 
sur la porte de chaque chambre. »

« Chaque cercle a ses cuisines, ses greniers, ses ustensiles, 
ses provisions de nourriture et de liquides. »
« Le rez-de-chaussée de tous les édifices est occupé par 
les ateliers, les cuisines, les celliers, les greniers, les offices, 
les réfectoires et les lavoirs. On lave près des piliers des 
péristyles, et l’eau sale est conduite dans les égouts par 
des canaux. Sur l’esplanade, qui se trouve entre chaque 
cercle, sont des fontaines où l’eau arrive du bas de la 
montagne, à l’aide du mouvement d’une ingénieuse 
machine. Il y a aussi des citernes alimentées d’eau de 
pluie par des canaux communiquant avec les toits des 
maisons. Tous les Solariens se baignent souvent, selon 
l’ordre du médecin et du magistrat. Les arts mécaniques 
s’exercent sous les péristyles et les spéculatifs, dans les 
galeries supérieures et sur les terrasses où se trouvent les 
peintures scientifiques. »
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LE CODE DE LA NATURE

Si à la lecture, la Cité du Soleil peut ressembler par le souci 
esthétique de ses descriptions à une fiction, véritable 
utopie littéraire, la conception de la cité pensée par le 
philosophe français Etienne-Gabriel Morelly au XVIIIe siècle 
dans son Code de la Nature (1755), apparaît plus ration-
nelle, définie par un plan de législation.

(. ..) II. « Autour d’une grande Place de figure régulière, 
seront érigés, d’une structure uniforme et agréable, les 
Magasins publics de toutes provisions, et les sales d’as-
semblées publiques. »
III. « À l’extérieur de cette enceinte seront régulièrement 
rangés les quartiers de la Cité, égaux, de même figure, et 
régulièrement divisés par Rues. »
IV « Chaque Tribu occupera un Quartier, et chaque Famille 
un logement spacieux et commode ; tous ces édifices 
seront uniformes. »
V. « Tous les Quartiers d’une Cité seront disposés de façon 
que l’on puisse les augmenter quand il sera nécessaire, 
sans en troubler la régularité, et ces accroissements ne 
passeront pas certaines bornes. » (…)
(Code de la Nature – Quatrième partie)

Dans son Code de la Nature, Morelly, contemporain de 
Jean-Jacques Rousseau, s’applique avant d’établir ses 
plans de législation, à défendre la probité naturelle de 
l’homme contre la propriété privée qui vient corrompre 
sa nature et toute forme de société humaine. « Là où il 
n’existerait aucune propriété, il ne peut exister aucune de 
ses pernicieuses conséquences. »

La première loi de son modèle de législation « qui coupe-
rait racine aux vices et à tous les maux d’une société » est 
que « Rien dans la société n’appartiendra singulièrement 
ni en propriété à personne (…)»

Morelly établit dans son traité, les fondements de la 
pensée des socialistes utopistes du XIXe siècle, tel Charles 
Fourier (1772-1837) dont le « phalanstère » est le modèle 
de regroupement coopératif, tel Robert Owen (1771-1858) 
industriel philanthrope fondateur du mouvement coo-
pératif et du socialisme en Angleterre, tel Étienne Cabet 
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(1788-1856) fondateur d’une communauté utopique en 
Illinois, nommée Icarie et auteur de l’ouvrage Voyage en 
Icarie (1840), traité dans lequel Cabet expose sa théorie 
pour une Nation organisée en Communauté.

ICARIA

Sous la forme du journal de voyage d’un jeune lord anglais 
qui reviendrait d’Icarie, Cabet va décrire le pays et l’organi-
sation de la Communauté des Icariens. Tout un chapitre y 
est consacré à la ville modèle que le voyageur est invité à 
découvrir d’abord sur plan, celui de la capitale, Icaria.

« Voyez les rues, toutes droites et larges ! En voilà cin-
quante grandes qui traversent la ville parallèlement à la 
rivière, et cinquante qui la traversent perpendiculaire-
ment. Les autres sont plus ou moins longues. Celles que 
vous voyez pointées en noir, et qui joignent ensemble les 
places, sont plantées d’arbres comme les boulevards de 
Paris. Les dix grandes rouges sont des rues de fer ; toutes 
les jaunes sont des rues à ornières artificielles, et les 
bleues sont des rues à canaux.
- Et qu’est-ce, lui demandai-je que toutes ces larges 
et longues bandes roses que j’aperçois partout entre 
les maisons de deux rues ? – Ce sont des jardins qui se 
trouvent sur le derrière de ces maisons.
Mais voyez d’abord ces masses distinguées par de légères 
teintes de toutes les couleurs qui comprennent toute la 
ville ; il y en a soixante, ce sont soixante quartiers (ou com-
munes) tous à peu près égaux et représentant chacun 
l’étendue et la population d’une ville communale ordinaire.
Chaque quartier porte le nom d’une des soixante prin-
cipales villes du monde ancien et moderne, et présente 
dans ses monuments et ses maisons, l’architecture d’une 
des soixante principales nations. Vous trouverez donc les 
quartiers de Pékin, Jérusalem et Constantinople comme 
ceux de Rome, Paris et Londres ; en sorte qu’Icaria est réel-
lement l’abrégé de l’univers terrestre.
(…) Voici maintenant le plan d’une rue. Voyez, seize mai-
sons de chaque côté, avec un édifice public au milieu et 
deux autres aux deux extrémités. Ces seize maisons sont 
extérieurement pareilles ou combinées pour former un 
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seul bâtiment, mais aucune rue ne ressemble complète-
ment aux autres. Vous devez avoir maintenant une idée 
d’Icara (…). » (Voyage en Icarie – Chapitre IV)

LONDRES A DISPARU…
William Morris (1834-1896), artiste anglais, célèbre designer 
en art décoratif (préraphaélisme, Arts & Crafts), peintre, 
poète, éditeur et romancier, fut aussi un militant socialiste, 
un des fondateurs de la Socialist Leaghe en 1884. Il s’inscrit 
dans le courant d’un nouvel esprit utopique. Auteur d’un 
essai, Comment nous vivons et comment nous pourrions 
vivre (1884), il livre sa vision de la société modèle dans son 
roman Nouvelles de nulle part (1890).

William Morris ne conçoit pas de cité idéale. La ville dispa-
raît, les maisons, les fabriques, les ateliers collectifs se dis-
séminent entre les prés et les forêts, les vergers, les terres 
cultivées et les jardins. L’homme vit en harmonie avec la 
nature. Les eaux de la Tamise sont devenues claires et re-
gorgent de saumons et sur les rives, les fabriques crachant 
feu et fumée ont disparu. La propriété privée a été abolie.

« De nouveau je m’employai à regarder autour de moi, car 
nous avions complètement laissé derrière nous le marché 
de Picadilly, et nous étions dans un quartier de maisons 
élégantes, décorées profusément, (…) Chaque maison 
s’élevait au milieu d’un jardin bien entretenu et regorgeant 
de fleurs.(…) Au milieu de tous ces jardins, de toutes ces 
maisons, il m’était évidemment impossible de reconnaître 
le tracé des anciennes rues ; mais les grandes artères 
me parurent être les mêmes qu’autrefois.(…) Bientôt nous 
débouchions dans un vaste espace ouvert, qui descen-
dait en pente douce vers le sud et dont on avait utilisé 
l’ensoleillement pour y planter un verger qui, autant que 
j’en pouvais juger, consistait surtout en abricotiers : au mi-
lieu s’élevait un riant petit édifice de bois peint et orné de 
dorures et qui paraissait être une buvette. Du côté sud de 
ce verger partait une longue route, sur laquelle une haute 
allée de vieux poiriers projetait ses ombres en damier et 
au bout de laquelle s’apercevaient les hautes tours du 
palais du Parlement ou marché au Fumier. » (Nouvelles de 
nulle part, Chapitre VII)
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De Londres, ne restent que quelques bâtiments publics 
reconvertis en habitations ou réhabilités en marchés ou 
maison d’hôtes. Maisons d’une architecture raffinée et jar-
dins luxuriants, arbres et vergers ont pris la place des an-
ciens quartiers surpeuplés. Plus de misère. Chacun fait le 
travail qu’il aime, il y a plus d’artisans (considérés comme 
des artistes) que d’intellectuels, le commerce a dispa-
ru, dans les boutiques tout est gratuit. Contre les villes 
tentaculaires, sombrement décrites par le poète Emile 
Verhaeren (1855-1916), contre l’urbanisation à outrance 
provoquée par la révolution industrielle, Morris propose 
une fusion entre ville et campagne, une dissémination de 
l’habitat, une politique de reforestation et d’assainisse-
ment de l’environnement grâce aux évolutions techniques 
dans le domaine des forces motrices allant de pair avec 
une politique de meilleure gestion de la production (sup-
pression du superflu diminuant les charges de travail et la 
pollution industrielle). Morris n’impose pas dans ses écrits 
une organisation sociale détaillée mais imagine une so-
ciété basée sur l’autonomie de l’individu, la bienveillance 
des uns envers les autres, une gestion de la production 
pour le bien de tous, la qualité des produits et non la 
surabondance, le plaisir dans le travail et la créativité, le 
respect de la nature.

LA CITÉ MONDIALE

Qu’en serait-il aujourd’hui de cette cité, projet utopique 
du bruxellois Paul Otlet (1868-1944), cet homme remar-
quable qui consacra sa vie à classer le monde dans 
l’espoir de le pacifier, dans l’idée que la connaissance 
universelle engendrerait la paix entre les nations ? La 
Cité mondiale, inspirée par le projet de l’artiste Hendrick 
Andersen (1872-1940), devait abriter le siège de la Société 
des Nations, initiée par Paul Otlet, et aurait pu être édifiée 
avec l’appui du Roi Albert Ier à Tervuren, non loin du mu-
sée du Congo. Avant de rencontrer le projet d’Andersen, 
Paul Otlet avait déjà bâti une cité modèle sur la côte, 
il l’avait baptisée Westende. La grande guerre détrui-
ra Westende et emporta le projet de la Cité mondiale 
dans sa tourmente. Dans les années 20, Paul Otlet est 
en contact avec le Corbusier qui adhère à son projet et 
dessine les plans de la cité idéale, le Mundaneum, une 



> 194

Cité mondiale qui serait aussi un manifeste d’architecture 
moderne (dont les plans sont conservés à la Fondation Le 
Corbusier). Contraint d’abandonner l’idée de bâtir la cité 
à Tervuren, Genève est pressentie pour l’accueillir. Une ex-
position avec présentation des plans, conférences de Le 
Corbusier, brochures et diorama est organisée pour sen-
sibiliser le public mais les Suisses refusent finalement le 
projet. Qu’importe, Otlet et Le Corbusier ne renoncent pas 
et un nouvel espoir les porte vers Anvers. En 1933, Le Cor-
busier présente les plans d’une Cité mondiale au bord de 
l’Escaut. Nouvel espoir, nouvel échec… et l’Histoire empor-
tera à nouveau le projet, ravagé par la deuxième guerre 
qui entraînera aussi la dévastation du grand œuvre de 
classification d’Otlet, l’immense travail de documentation 
et de classification des connaissances universelles qu’il 
avait constitué avec son équipe et son ami et collabo-
rateur Henri La Fontaine (1854-1943), pacifiste, qui reçut le 
prix Nobel en 1913.

Extrait de la brochure de présentation du concept et du 
plan de la Cité Mondiale, Paul Otlet, Genève, 1929 :
« À côté des institutions et de leurs besoins architecturaux, 
il faut aussi songer aux personnes. Elles sont de plusieurs 
catégories. Le personnel attaché à titre permanent au 
travail des institutions (fonctionnaires, employés), le 
personnel temporaire (délégués, membres des commis-
sions), les étudiants, les chargés de mission, les visiteurs. 
Tout ce monde a besoin de logement dans des conditions 
favorables d’hygiène, de confort, d’agrément et de prix.

On appelle Cité-Jardin une conception de communauté 
aujourd’hui bien définie par les créateurs et les réalisa-
teurs. C’est par essence une Cité où la nature est associée 
à la construction, où l’habitation est déterminée par des 
desiderata d’hygiène, de confort, d’esthétique, qui réalise 
un centre où la vie commune de la population puisse se 
manifester. La Cité-Jardin se distingue de la banlieue et 
du village-jardin qui n’ont pas de vie propre, indépen-
dante, mais sont habitées seulement la nuit, toute l’œuvre 
du travail diurne s’accomplissant ailleurs.
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La conception de la Cité mondiale comme celle de la Ci-
té-Jardin, implique cette vie propre. Elle part de cette idée : 
dans l’immense activité humaine de partout, précisément 
pour l’ordonner, pour la stimuler et l’harmoniser, il est une 
activité d’un ordre différent, supérieur, à raison, tout au 
moins de l’importance de ses suites, aux répercussions 
limitées. À cette activité il faut des organisations régu-
lières, qui ont besoin d’être équipées et installées dans 
des édifices propres, et ces édifices doivent être disposés 
rationnellement par rapport les uns aux autres. À proxi-
mité immédiate doivent se trouver les habitations des 
personnes qui ont à œuvrer dans ces organisations.

En ce sens, mais transporté sur le plan mondial, il y a 
place pour un centre civique mondial véritable et une 
véritable cité-jardin. »

La brochure se termine par les pages consacrées au 
plan architectural de Le Corbusier qui commente pour 
les Dispositions paysagistes : « Ainsi la totalité des édifices 
et des maisons de la Cité mondiale seront situées au 
milieu des riches végétations de la campagne genevoise 
et le périmètre de la Cité sera lui-même d’un vaste Parc 
international. » et pour l’Orientation de la Cité : « Le lieu 
choisi pour la Cité mondiale est tout particulièrement 
favorable. La carte en relief met en évidence cette sorte 
d’Acropole dominant le lac, commandant à droite la ville 
et à gauche le haut-lac et qui est ceinte sur trois horizons 
de la couronne majestueuse des montagnes les plus 
belles et les plus variées : les Alpes de Savoie, le Salève, les 
montagnes de l’Ain, le Jura. C’est là véritablement le lieu 
vrai d’une cité dédiée au labeur de l’esprit. »

L’homme qui voulait classer le monde, Françoise Levie, 
Les Impressions Nouvelles, 2006 et pour le DVD, Memento 
production, 2002
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Nos désirs de villes… construire 
la ville autrement

Ces modèles de cités idéales se rejoignent toutes de par 
l’importance accordée à l’harmonie entre la nature et 
l’activité humaine, le partage de l’espace entre habitat, 
lieux de travail, jardins et potagers. Les terres cultivées 
entourent généralement la ville et les clivages s’effacent 
parfois entre citadins et cultivateurs.

Nos rêves de villes se rapprochent de ces modèles et 
entre utopie et réalité, certains artistes et architectes 
contemporains travaillent à métamorphoser l’image de la 
ville, à implanter ces nouvelles idées, à créer ces modèles 
d’urbanisme qui s’adapteraient aux exigences écolo-
giques servies par les progrès technologiques.

Entre rêve et réalité, l’imaginaire de l’architecte belge 
Vincent Callebaut semble s’accorder à cet idéal utopiste 
et même le dépasser. Ville aquatique autonome, jar-
din-navire flottant capable de nettoyer les fleuves, ville 
flottante nomade, ferme urbaine biologique, véritable 
projet d’agriculture urbaine, s’élevant à la verticale au 
sein des tours de New-York… 
Par nécessité face aux problématiques du réchauffe-
ment climatique, de la hausse du niveau des océans ou 
de l’habitat concentré dans nos mégapoles énergivores, 
les projets de Vincent Callebaut approchent ce rêve 
d’harmonie entre l’activité de l’homme, la ville et l’évolu-
tion d’une nature enfin respectée.

Françoise Vandenwouwer
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A P O L L I N E  V R A N C K E N

« Travailler les rapports de genre »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
Alors que j’estime avoir reçu une éducation égalitaire, ce 

n’est pas chez moi mais bien en rue, dans la ville, que j’ai pris 
conscience des inégalités de genre. C’est au moment de la 
puberté et de la sexualisation qui s’ensuit que j’ai compris que 
mon expérience de la ville était différente parce que j’étais 
une femme. Je mettais la jupe que je voulais porter à ma soi-
rée dans mon sac, sortais en pantalon et me changeais en 
arrivant, je rentrais en taxi la nuit, j’avais un couvre-feu (édu-
cation égalitaire mais toutefois empreinte d’une certaine peur 
de la ville), j’évitais des endroits, etc. : mon envie d’explorer la 
ville comme je l’entends, quand je le veux, habillée comme 
bon me semble, était toujours refrénée… On était clairement là 
dans des rapports de genre.

Pratiquement, l’espace de la ville est un lieu d’expression 
masculine parfois même de restauration de l’identité mascu-
line. On le voit dans les espaces de jeux, de loisirs et d’expres-
sions mis en place : ces derniers profi tent presque exclusive-
ment à la gent masculine.

Symboliquement, même constat : les femmes sont invi-
sibilisées. Les noms de rue, de station de métro, les statues 
commémorent pour la majorité des hommes (souvent riches 
et blancs qui plus est).

Ce sont pour toutes ces raisons, entre autres, qu’il est im-
portant de (re)penser la ville aujourd’hui.

La question à se poser ensuite c’est comment opérer ce 
changement ?

Dans mes rêves : je changerais les statues, les noms de rue et 
d’arrêts de métro de mecs craignos (indice : passé colonial) par 
des meufs trop badassEs. Je prendrais le métro à Simone de 
Beauvoir et descendrais à Nikki de Saint-Phalle. Et on écoute-
rait Beyoncé ou Barbara sur les quais. Y aurait des fresques de 
Diglee ou Sanaa K. dans les stations… Ce serait si chouette !

En réalité, j’organiserais des ateliers dans les écoles qui 
travaillent sur les rapports de genre dans la cour de récréation 
notamment. Sensibiliser dès le plus jeune âge c’est sans nul 
doute la méthode la plus effi cace pour interroger et subvertir 
les rapports de genre dans la cour et, à plus grande échelle, 
dans la ville. Nous avons à la fois besoin de solutions pratiques 
qui répondent aux besoins quotidiens des femmes (créer des 
crèches, des garderies, etc.) mais aussi de solutions stratégiques 
qui interrogent en profondeur les mécanismes genrés (com-
ment mieux répartir les tâches, la garde des enfants, etc.).

Mesurage du Vatican - © orlan
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QUELS SONT POUR VOUS LES ENJEUX IMPORTANTS POUR LA VILLE DE

DEMAIN ?
Du coup, ma ville idéale, ma ville de demain serait celle qui nous 

écoute : à la fois comme habitantes et usagères de la ville mais 
aussi comme planifi catrice, architecte, urbaniste, géographe, déci-
deuse politique, actrices de notre changement. Cette ville parfaite, 
certain.e.s s’y attèlent déjà, à Vienne par exemple.

Cela peut être mis en place grâce à l’investissement de 
l’espace privé par les hommes, par une répartition égale des 
tâches domestiques, par des formations de conscientisa-
tion aux privilèges masculin dans la ville, par des marches 
exploratoires, des articles, des livres (comme celui d’Irène 
Zeilinger), des docus, des expositions (Women House à la 
Monnaie de Paris), des ateliers (comme ceux organisés par 
Lidwij Tummers aux Pays-Bas), des conférences (notamment 
celles d’Yves Raibaud),... tous ces outils qui nous permettent 
de comprendre les rapports de domination dans l’espace 
pour mieux les déconstruire.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE DE

DEMAIN ?
J’ai beaucoup aimé les performances d’Orlan « MesuRAGE ». 

L’artiste Orlan prend la mesure d’une rue ou d’une institution 
avec son propre corps comme étalon pour en dénoncer sa 
domination à la fois dans l’espace de la ville mais aussi sa 
domination sociale.

P I E R R E  L AC R O I X

« Le désordre prend le pas sur l’ennui »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
Il est crucial que chacun pense et construise la ville de son 

imagination. Car pour éviter le grand boulevard de la ville chiante, 
aseptisée et ordonnée, il faut parfois prendre des chemins 
détournés. Et se donner la possibilité de construire la ville ludique, 
habitée, celle où la vie prend le pas sur l’inerte, et où le désordre 
prend le pas sur l’ennui. Dans notre société, l’imaginaire collectif 
est aussi à recoloniser, pour que l’espace urbain soit la traduction 
des aspirations des communautés qui l’habitent.
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QUELS SONT POUR VOUS LES ENJEUX IMPORTANTS POUR LA VILLE DE
DEMAIN ?

La ville de demain devra vivre un éveil. Sans énergie bon 
marché, elle s’apercevra que la vie hors sol n’est pas toujours 
viable. Une grande ville est un haut lieu d’innovation, mais aussi 
de dépendance à son hinterland. Une fois que le château de 
cartes s’effondre, on se retrouve tout d’un coup bien proche du 
sol. C’est aussi une opportunité de remettre les mains dans la 
terre et retrouver une gouvernance à taille humaine.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE AU CINÉMA ?
J’imagine un de ces fi lms d’anticipation à la Blade Run-

ner ou Black Mirror, où la ville devient un système très com-
plexe et impersonnel, dans le sens où elle agit comme une 
entité propre qui n’a plus grand-chose d’humain. J’ai parfois 
l’impression que c’est cette ville-là qui est en train de se 
construire lorsque la ville évolue sans prendre en compte les 
disparités locales et les initiatives citoyennes.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE DE

DEMAIN ?
J’aime citer de la littérature telle que La Ville Frugale de 

Jean Haëntjens, où la ville doit, pour survivre, se réinventer 
et se remettre en question. Ce faisant, elle se découvre des 
aspects bien plus plaisants que la ville productive.

Il y a beaucoup d’outils qui permettent de penser la ville de 
demain. Certains projets urbains socialement ou écologique-
ment innovants, des lieux de partage, de culture, ou même 
les friches et les espaces à usage informel ou ponctuel, me 
semblent être des points-clé de la ville. Souvent, ils ne sont 
même pas reconnus par la ville elle-même mais ils me donnent 
l’impression d’être des émergences de la ville de demain.

Par contre, penser la ville de demain dans sa totalité est une 
autre affaire. On connaît des images de la ville écologique et 
high-tech à la Vincent Callebaut, ou les « smart cities » qu’on
nous présente de plus en plus souvent comme étant notre 
seul avenir possible et souhaitable. Ces visions ne tiennent 
pas compte du socle physique sur lequel sont fondées nos 
villes. Comment imaginer une ville globale, construite sur la ville 
d’aujourd’hui avec les initiatives locales de demain ? Et comment 
relier ces initiatives pour que cette ville fasse système ?

J’imagine la ville de demain comme une entité qui, arrivée 
aux limites de sa complexité et de sa productivité, se réin-
vente. Dans un contexte de descente énergétique, la ville su-
bit des chocs. La toile dont elle fait partie se brise pour partie, 
et elle doit s’y adapter. Les initiatives locales y fl eurissent alors 
que l’ordre et la productivité s’effondrent. La ville de demain 
est un rude désordre où il fait bon vivre.
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DIGRESSION
PAYSAGE URBAIN 

POST-EFFONDREMENT

En 2017, Pierre Lacroix, dans le cadre de ses études en 
architecture du paysage à Gembloux Agro-Bio Tech, pré-
sente son mémoire de fin d’études : « Paysages résilients, 
Approche systémique du Territoire post-effondrement ».

Une approche systémique de l’accélération des crises 
environnementales, sociales et économiques permet de 
dégager une certitude : notre avenir n’est pas linéaire. Une 
hypothèse désormais réaliste est celle d’un effondrement 
systémique global dans les prochaines années. Face à 
un effondrement, de nombreuses questions se posent sur 
notre capacité à imaginer un avenir encore possible.

PAR LE BIAIS DE DIVERS OUTILS DE COMMUNICATION, TELS QUE
LA BANDE DESSINÉE, CE DOCUMENT TENTE DONC DE RÉPONDRE
À LA QUESTION, TELLEMENT IMPORTANTE : « À QUOI POURRAIENT
RESSEMBLER NOS PAYSAGES, APRÈS L’EFFONDREMENT DU SYSTÈME
INDUSTRIEL ? »

La ville post-effondrement pourrait être avant tout consti-
tuée d’un tissu urbain discontinu. Certaines zones, vidées par 
un exode urbain massif ou jugées trop inhospitalières ou mal 
approvisionnées, y constituent autant de dents creuses où le 
milieu artificiel est en déprise. L’on peut y voit des décharges, 
des ruines, mais aussi des espaces dégagés pour y déve-
lopper des micro-projets d’agriculture urbaine. C’est en effet 
là, au milieu d’une ville en ruine, que se rebâtit une résilience 
locale, au plus près des habitants. Entre déprise et reprise, la 
ville se reconstruit sur elle-même, en un large chantier per-
manent où s’établissent des projets éphémères.

Les infrastructures vieillissent et tombent en ruine. Les voitures 
individuelles ont disparu, libérant l’espace public de leur bruit, leurs 
odeurs, leur encombrement. Les mobilités qui les remplacent se 
partagent des rues sans qu’on mode prenne l’ascendant sur un 
autre. Le paysage urbain, en mutation progressive, s’apprécie lors 
de trajets à pied, à vélo, en charrette, en tram, toujours à vitesse 
modérée sur un sol irrégulier et dégradé.

La rue est un espace de passage mais aussi de vie, de tra-
vail, de commerce, de sociabilité. On y voit des marchés, des 
matières premières, des étalages, mais aussi une végétation 
spontanée qui s’incruste dans les interstices d’une ville qui 
n’est plus bétonnée. Les arbres y ont un rôle prépondérant, 
grâce aux nombreux services qu’ils rendent. Il n’est pas rare 
de passer dans une rue végétalisée, via un chemin central 
à l’ombre d’arbres fruitiers et entouré de petites parcelles 
potagères desservant les commerces et habitations. Dans ce 
réseau-là de rues, on chemine et on flâne. Sinon, l’on em-
prunte des avenues plus larges et praticables, où circule un 
charroi plus important.

Pierre Lacroix
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I SA B E L L E
Arau

« Repenser la ville avec les autres, organiser la 
coexistence »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
Depuis l’Antiquité, les édiles pensent la ville. D’abord dans 

un objectif d’effi cacité : stocker les marchandises, gérer les 
échanges, garantir l’ordre public, affi rmer leur pouvoir, etc. 
Après la seconde guerre mondiale, l’autorité publique a perdu 
beaucoup de sa prééminence sous l’effet de la mondialisa-
tion des échanges, du poids croissant des acteurs privés, de 
ses propres errements (collusion, opacité démocratique, re-
noncement à la planifi cation, manque de vision…). À Bruxelles, 
la Région peine depuis plus de 10 ans à rédiger son Plan de 
Développement Durable, sans parler des communes dont 
certaines n’ont toujours pas de Plan communal de dévelop-
pement… Stade mégalomane, projets de centres commer-
ciaux gigantesques, obsolescence des infrastructures, défaut 
d’anticipation des besoins en équipements, en particulier 
scolaires, déni des pollutions : comment tout cela répond-il à 
l’intérêt général ?

Aujourd’hui, dans un cadre intellectuel stratifi é progressive-
ment à une échelle supranationale, celle des droits fonda-
mentaux dont fait partie le droit à un environnement sain, 
c’est le plus souvent au niveau local que se développent 
des politiques d’avantage en accord avec les besoins des 
citoyens. À Bruxelles, c’est le cas à travers les programmes de 
rénovation urbaine même s’il faut toujours se battre pour ac-
céder aux informations avant que les projets ne soient fi celés. 
Certains outils, à l’instar des agendas 21, invitent les habitants 
à traduire concrètement leurs exigences. Oui, il faut penser 
la ville globalement, en fonction des enjeux environnemen-
taux globaux et les traduire au niveau local, là où l’on dispose 
d’outils, d’un cadre saisissable, de moyens démocratiques, 
ce qui n’est actuellement plus possible au niveau régional. 
La penser avec les autres : les femmes, les enfants, les vieux, 
les étrangers, les usagers, les pauvres… ce que devraient faire 
davantage les urbanistes.

Parce que la ville est le lieu de la diversité, il est vital pour 
elle d’organiser la coexistence.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE AU CINÉMA ?
La ville a été magnifi quement fi lmée par les cinéastes amé-

ricains. Je pense à Taxi Driver, par exemple, de Paul Schrader 
et Martin Scorsese : les nombreuses scènes de rue, les scènes 
de nuit dans lesquelles s’expriment la tension, la violence, 



> 202

l’incommunicabilité entre les êtres (« You’re talking to me ? ») 
mais aussi la possibilité de rencontres inattendues, gratuites, 
décisives. Bien que certains de ces thèmes s’y trouvent éga-
lement avec un tout autre traitement cinématographique, 
j’ai détesté Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain qui donne de 
Paris une image désuète, nostalgique, idéalisée avec ces airs 
d’accordéon, son réalisme magique, son sentimentalisme.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE DE

DEMAIN ?
Pour comprendre la ville contemporaine, les livres de Bal-

lard sont saisissants, de même que « City of quartz » de Mike 
Davis sur Los Angeles, mais ce sont plutôt des repoussoirs. 
Plus classiquement, le livre de l’urbaniste danois Jan Gehl, 
traduit en 32 langues, « Cities for people » intègre ce que les 
techniciens ont trop longtemps négligé : la dimension sociale 
et sensitive de la ville. Son livre illustre très concrètement 
comment il faut s’y prendre, par exemple pour valoriser les 
fonctions de séjour sur les espaces ensoleillés !

Il est connu en particulier pour avoir étudié Strøget à Co-
penhague, un prototype des aménagements piétonniers au 
centre des villes anciennes. En juillet 2007, le maire de New 
York, Michael Bloomberg, sollicite son avis sur la planifi cation 
urbaine de New York. Depuis, grâce à la volonté et au soutien 
politiques, New York a développé 400 kilomètres de pistes cy-
clables, fermé des sections de Broadway et de Times Square 
aux autos et créé de nouveaux espaces verts. Une étude a 
montré que le commerce a augmenté de 71 % dans les sec-
tions piétonnisées de Broadway.
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DIGRESSION
URBAGORA

DIX ANS DE DÉBATS ET D’IDÉES POUR LA VILLE

« Débat » et « idées » sont probablement les concepts 
porteurs de toute l’action de l’association citoyenne 
liégeoise urbAgora. Rencontre avec son coordinateur 
François Schreuer.

Devant la monumentale (et plutôt mégalomane) gare 
des Guillemins de Calatrava une publicité propose le der-
nier numéro du Vif : « Après Publifin – Comment Liège se 
relève ». Une demi-heure de marche plus tard, au centre 
de la ville, dans l’entrelacs de ruelles derrière la collégiale 
Saint-Denis, nous rencontrons François Schreuer coor-
dinateur de l’asbl UrbAgora qui à sa manière, citoyenne, 
politique, mais non-politicienne, s’escrime à souffler sur les 
braises du débat urbanistique.

En 2008, l’association est née du combat contre la liaison 
autoroutière Cerexhe-Heuseux/Beaufays. Regroupant des 
habitants des « quartiers péricentraux maltraités » (Outre-
Meuse, Sainte Marguerite, Saint Léonard, etc.) excédés 
par la pression automobile sur leur cadre de vie et le peu 
d’investissement dans une offre en transports publics 
déficiente (« Liège est une des trois villes européennes de 
plus de 500.000 habitants à ne pas disposer d’un réseau 
de transport structurant. » rappelle Schreuer), urbAgora 
a contesté, via la plateforme StopCHB, la débauche de 
moyens investis par contre dans la poursuite de l’étale-
ment périurbain de la ville et la fuite de ses habitants, du 
centre vers la banlieue pavillonnaire. 

Sur le site urbAgora.be, bien visibles on lit les mots « Des 
idées pour la ville » et, un onglet plus loin, l’objectif de 
représenter « un lieu pluraliste et progressiste de mise 
en débat des questions urbaines »… « Débat », « idées » 
sont probablement les concepts porteurs de toute l’ac-
tion d’urbAgora. « Quand on s’est lancés, il ne se passait 
quasi rien au niveau du débat urbanistique à Liège. Dans 
l’optique d’instaurer les fondements d’une démocratie 
urbaine, on a à maintes reprises essayé que les habitants 
de la ville aient leur mot à dire et que les décisions ne 
soient plus seulement prises à Namur par des décideurs 
issus de milieux sociologiques qui, au fond, n’aiment pas la 
ville ou par des politiciens locaux qui croient ne pas avoir 
de comptes à rendre entre deux élections. La première 
étape, loin d’être évidente, était donc de donner accès 
à l’information. Exemple : un document aussi important 
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que le Plan urbain de mobilité (PUM), très utilisé dans les 
cabinets, n’est pas public ! Quand on a commencé, le dé-
bat local était complètement verrouillé, il était à peu près 
impossible de discuter du contenu d’un projet. Les seules 
options étaient le “oui” ou le “non”, le “pour” ou le “contre”. 
On s’est démenés pour instiller de la complexité, des idées 
là-dedans. » 

Dans son accompagnement d’habitants mobilisés par 
une question urbaine, mobilité, patrimoine, etc., urbA-
gora entend être avant tout une « boîte à outils » ou 
une « rampe de lancement » qui permet aux gens de se 
rassembler, formuler une question d’intérêt général qui 
dépasse le « not in my backyard », leur donner des réfé-
rents méthodologiques, les éclairer sur un dossier, faire 
émerger leurs envies d’action… Autour de l’aménagement 
du quartier des Guillemins, de la construction d’un parking 
sous la Place Cockerill ou du sauvetage de l’Observatoire 
de Cointe ou de quelques joyaux de l’architecture mo-
derniste, l’association manie avec brio l’articulation entre 
l’action de terrain, le travail intellectuel, la contre-propo-
sition (par exemple une très parlante et très commentée 
carte du réseau de tram idéal pour la ville), une présence 
incontournable sur le web et un amour évident du papier.

En matière d’information directe, mais aussi d’archivage 
des luttes, des témoignages et des réflexions pour le futur, 
aux différents sites dédiés (StopCHB.be, TramLiege.be, Guil-
lemins.be, etc.) répond désormais la splendide et inspirante 
revue « pour le débat urbain », Dérivations (5 numéros et 
2 hors-séries en deux ans, consacrés entre autres à l’ULg 
dans la ville, au bus, à la fête ou aux derniers hauts four-
neaux non rasés de Wallonie) et une émission radio.Après 
des débuts marqués par les défaites et les déceptions, la 
petite association de quatre permanents à mi-temps et 
de quelques dizaines de membres actifs enchaîne les vic-
toires ces dernières années : « On a repoussé le multiplexe 
cinématographique Médiaciné, le projet de logements 
sur les terres agricoles du Ry-Ponet, on a gagné à la Place 
Cockerill, notre vision sur le RER à Liège est en train de faire 
référence et sur le téléphérique urbain en tant que réponse 
au relief escarpé de la ville, on ne nous rit plus au nez. 
L’idée fait son chemin, fait rêver et réfléchir. » 

Philippe Delvosalle
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B A PT I ST E
Culture et Démocratie

« Savoir qui pense la ville »

La question est surtout de savoir qui pense la ville ? 
Qui pense la ville tout en ayant les moyens de mettre en 
œuvre les idées, les projets et les utopies pensées ? 
Les « smart cities », les capitales européennes de la culture, 
les villes métropoles, les villes évènements, etc. sont aussi 
le résultat de pensées sur la ville...

Place Salengro - dessin d’André Scobeltzine
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DIGRESSION
DES INITIATIVES

AUROVILLE

Deux documentaires sur l’histoire de cette ville fondée 
autour de l’idée de bâtir une civilisation plus douce avec 
l’autre et la nature.

VISIONS CITOYENNES, REPENSER LA CONSOMMATION

Prendre le temps de repenser notre consommation, c’est 
ralentir, regarder, comprendre pour agir. Les cinq chapitres 
de ce film (+ une animation en complément) invitent le 
spectateur à découvrir des propositions citoyennes pour 
une autre vision de notre consommation (journal événe-
ment, projets associatifs).
Visions citoyennes, penser la transition
Le constat de nos impacts néfastes envers la planète 
appelle à une modification de nos comportements no-
tamment énergétiques et alimentaires. Les cinq chapitres 
de ce film (+ une animation en complément) invitent le 
spectateur à découvrir des propositions citoyennes pour 
une autre vision de notre transition (évènement, se-
mences, projets associatifs).

IN TRANSITION 2.0
Le film propose une immersion inspirante dans le mouve-
ment des initiatives de transition : partout dans le monde, 
les histoires de gens ordinaires qui font des choses 
extraordinaires. Le mouvement mondial des Initiatives de 
Transition a été initié à Totnes (Angleterre) pour mettre 
en œuvre collectivement et avec une vision positive 
un avenir préférable au présent pour son quartier, son 
village, sa ville. Ce mouvement connaît une expansion 
extraordinaire, avec plus de 900 initiatives créées et 
inscrites en seulement six ans. On estime qu’en réalité, 
fin 2011, on comptait au moins 2.000 initiatives de 
transition dans plus de 34 pays.

HEUREUX AVEC MOINS

Le film restitue le témoignage de trente-quatre femmes 
et hommes qui racontent leur sobriété heureuse. 
Derrière ces témoignages, une invitation à ralentir, 
repenser son présent, et revoir ses modes de pensée… 
et donc à vivre plus simplement.

Playlist
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POSITIVONS

Un coffret de deux dvd qui rassemble un grand nombre de 
courts-métrages sur des initiatives et des chemins de tra-
verse en matière de vivre ensemble, de faire soi-même, de 
santé, d’énergie, d’alimentation, d’économie et de pensée.

CITOYENS INSPIRANTS, PORTRAITS D’UN AUTRE MONDE

Depuis plusieurs années, les équipes des associations « On 
Passe à l’Acte » et « SideWays » sillonnent les routes avec 
comme objectif de rencontrer des « citoyens inspirants » 
et de partager leurs actions positives. De leur rencontre est 
née l’idée de ce DVD commun où les initiatives se com-
plètent et ouvrent la voie à de nouvelles pistes, de nou-
velles idées pour créer à notre tour, près de chez nous, des 
actions riches de sens. Ce DVD regroupe ainsi 14 histoires/
témoignages inspirants autour de 7 thématiques (2 por-
traits par thématique) : argent, social, énergie, autonomie, 
création, collectif, préservation.

SUR LES ROUTES D’UNE BELGIQUE SANS CARBONE

Dans ce road-movie belge, le présentateur Jan Matthys part 
à la recherche de solutions locales au problème mondial 
que constituent les changements climatiques : de Gand à 
Alost, Flobecq, Bruxelles, Houthalen, Liège, Waimes et Malem-
pré, à chaque fois avec un moyen de transport durable. Ce 
reportage a été initié et financé par le Conseil fédéral du 
Développement durable, qui veut ainsi attirer l’attention sur le 
rôle que les autorités locales, associations et citoyens jouent 
ou peuvent jouer dans la transition vers une société bas 
carbone: construction d’éoliennes, de pistes cyclables, instal-
lation de panneaux solaires, isolation de toitures, création de 
potagers, de marchés d’alimentation locale, de réseaux de 
chaleur à partir de déchets de bois… beaucoup d’initiatives 
qui pourront inspirer le public et le monde politique.

DEMAIN

Suite à la publication d’une étude qui annonce la possible 
disparition d’une partie de l’humanité d’ici 2100, Cyril Dion 
et Mélanie Laurent sont partis avec une équipe de quatre 
personnes enquêter dans dix pays pour comprendre 
ce qui pourrait provoquer cette catastrophe et surtout 
comment l’éviter Durant leur voyage, ils ont rencontré les 
pionniers qui réinventent l’agriculture, l’énergie, l’économie, 
la démocratie et l’éducation. En mettant bout à bout ces 
initiatives positives et concrètes qui fonctionnent déjà, 
ils commencent à voir émerger ce que pourrait être le 
monde de Demain.
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EN QUÊTE DE SENS

Le film raconte le road-trip improvisé de deux amis d’en-
fance qui cherchent à comprendre ce qui a conduit aux 
crises actuelles et d’où pourrait venir le changement. 
Au travers des messages d’activistes, de biologistes, de 
philosophes ou de gardiens de traditions anciennes, Marc 
et Nathanaël invitent à partager leur remise en question, in-
terrogent nos visions du monde et présentent des alterna-
tives qui construisent déjà le monde de demain. Un voyage 
initiatique qui redonne confiance dans notre capacité à 
porter le changement en nous-même et dans la société.
Présent simple
Et si le bonheur passait par la réduction des biens maté-
riels ? Et si gagner en autonomie en se reconnectant à la 
nature était un chemin de sagesse ? Le film propose une 
tranche de vie de Veronika et Marc. C’est avec douceur 
qu’il les suit dans la simplicité de leur quotidien, dans leurs 
réflexions et la mise en pratique d’une manière de vivre 
pleinement assumée.

NOUVEAU MONDE

Pendant quatre ans, le réalisateur a parcouru la France 
à la recherche des personnes et des initiatives locales 
qui portent l’espoir d’une société plus solidaire, un monde 
meilleur pour ses deux enfants. De l’intelligence collective à 
l’économie circulaire, des monnaies locales à l’idée d’un re-
venu de base, ce film tente de nous guider à la découverte 
de ce « Nouveau Monde », trés inspiré par l’idée de la se-
conde révolution industrielle de Jeremy Rifkin et d’internet.

TOUS ÉCO-CITOYENS

Devenir « éco-citoyen », c’est défendre, respecter, et aider 
notre planète dans nos actions quotidiennes. C’est répondre 
à ses besoins du présent, sans compromettre celui des 
générations futures. C’est préserver la vie humaine et les 
écosystèmes, car l’un et l’autre sont intimement liés. En cinq 
chapitres : en action pour la planète, le recyclage, les gestes 
simples, les énergies renouvelables, une vision pour la pla-
nète, ce film invite à rejoindre le chemin de l’éco-citoyenneté.

Frédérique Müller
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C L A I R E
IEB

« Défi nir la ville par sa valeur d’usage »

La ville, et particulièrement Bruxelles, est au cœur de nos 
préoccupations. Inter-Environnement Bruxelles (IEB) est 
né dans le contexte combatif des années septante pour 
fédérer les comités d’habitants, les accompagner, les 
aider à résister face aux transformations de Bruxelles qui 
oubliaient la ville habitée pour en faire une ville du bu-
siness. Luttant dans les années 1970 contre la proliféra-
tion des autoroutes urbaines et des tours de bureaux, la 
fédération fait face aujourd’hui à la métropolitisation de 
la ville qui s’exprime au travers de grands projets urbains 
qui écrasent l’habitant, la démocratie locale et réduit la 
question sociale à un problème de rénovation des quar-
tiers. De régulateur et d’arbitre qu’il était, l’État semble 
à présent accorder toujours plus de poids aux grands 
fi nanciers-décideurs déterritorialisés. De ce point de vue, 
le débat démocratique cesse d’être un atout politique 
pour devenir un problème.

Dans son ouvrage majeur, « Le droit à la ville », Henri Le-
febvre nous enseigne que si l’espace a été organisé, dès 
les débuts de l’industrialisation capitaliste, au profi t de 
celle-ci (afi n d’optimiser la production), il est désormais 
organisé pour optimiser les travailleurs et les consom-
mateurs dans leur rôle. Les individus sont aliénés : isolés 
(du centre urbain, les uns des autres, du lieu de produc-
tion, des autres activités humaines) ; dépossédés de leur 
capacité à fabriquer leur environnement et leur vie quo-
tidienne (capacité qui correspond au besoin d’« habi-
ter ») ; séparés de leurs désirs de jeu et de fête (dépenses 
improductives) ; niés dans leur besoin de vie collective 
et d’activité créatrice. Le jeu, la fête ou même la culture 
sont réduits à des simulacres organisés pour remplir le 
temps des loisirs (qui, de plus en plus, grignote le temps 
de la production). Le tourisme (consommation de lieu), le 
sport et l’art sont entrés dans la consommation. La ville 
elle-même est réduite à n’être qu’un produit défi ni par 
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sa valeur d’échange. Elle est elle-même réduite à n’être 
plus qu’un produit (qu’on consomme). C’est pourquoi IEB 
se revendique du droit à la ville dans la lignée d’Henri Le-
febvre qui défi nit la ville par sa valeur d’usage. C’est cette 
valeur que nous devons reconquérir : la réappropriation 
de la ville par ses habitants, par le renforcement d’un 
urbanisme démocratique, au bénéfi ce de la collectivi-
té et non de quelques acteurs particuliers, si puissants 
soient-ils. Et le droit à maintenir le peuple au cœur même 
de la ville.
Le cinéma n’est pas absent des supports qu’IEB mobilise 
dans cette quête. Nombres sont les fi lms, documentaires, 
fi ctions, longs et courts-métrages qui nous font plonger 
dans les entrailles des villes, d’ici et d’ailleurs et tout par-
ticulièrement de Bruxelles avec son histoire tiraillée, ses 
chantiers, ses rêves, ses cauchemars, ses luttes d’hier et 
d’aujourd’hui. Notre chouchou est La Bataille des 
Marolles de Pierre Manuel et Jean-Jacques Péché (1969) 
qui conte la résistance du quartier populaire des 
Marolles menacé de destruction : un curé, un facteur, 
un peintre, des habitants, des cafés et des fêtes qui 
composent une lutte de quartier couronnée de succès 
au bénéfi ce de ceux qui l’habitent.
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DIGRESSION
HABITER LE MONDE, 

SOLUTIONS D’ÉCRIVAINS

Tant il est vrai que la littérature prend parfois d’étranges 
chemins pour nous réconcilier avec la nature.

Et si tout était à recommencer ?

Aux désenchantés du XXIe siècle, la littérature a encore plus 
d’un mot à dire. Alors, pour ce troisième et dernier temps de 
notre parcours, ouvrons nos bras aux rêves et aux espoirs 
que la nature, disons-le, ne se fatiguera jamais de dispen-
ser. Utopiques ou élégiaques, ces aventures de l’esprit et 
du corps gardent toutes en elles le sentiment du sublime 
et de l’allégresse qui nous rivent aux levers du soleil et aux 
grands espaces. Et nous font avancer.

LES MÉTAMORPHOSES

J’entreprends de chanter les métamorphoses qui ont 
revêtu les corps de formes nouvelles. — Ovide
Puisqu’on nous parle sans cesse de changement, tour-
nons-nous vers un maître es Métamorphoses. Celle de 
Kafka n’étant pas très motivante, nous préférons l’antique 
chant d’Ovide. De ce long poème remontant aux débuts de 
notre ère, un cinéaste français en proposait encore tout ré-
cemment une adaptation aussi personnelle qu’innovante, 
preuve en est qu’Ovide constitue encore une source d’ins-
piration pour les esprits les plus blindés de science. Mais 
me direz-vous, que nous font aujourd’hui les frasques de 
dieux libidineux lâchés dans la nature? C’est qu’il ne s’agit 
pas seulement d’approcher par la fable le mystère de nos 
sensations et des phénomènes qui les engendrent, mais 
surtout de célébrer l’architecture d’un monde poreux en 
constante évolution / recréation. Ce qu’Ovide savait déjà 
et qu’il nous faut à tout prix entendre, c’est cette continuité 
du vivant qui a pour effet, dans une pensée résolument 
épanouissante, de rendre la nature (ici divinisée) toujours 
victorieuse des tentatives des mortels pour en détourner 
les richesses à leur seul profit.
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HABITER POÉTIQUEMENT LE MONDE

Poursuivons avec un manifeste. Sous les dehors d’une 
anthologie, la toute jeune maison d’édition Poésies lance 
son programme : Habiter poétiquement le monde. Il paraît 
que l’expression vient du poète allemand Hölderlin, mais 
qu’importe, du romantisme au monde contemporain, plus 
d’une centaine d’auteurs nous exhortent à considérer que 
le Verbe est avant toute autre chose : un moteur d’action.

« La poésie, c’est l’Enthousiasme cristallisé » assène de 
Vigny. Baudelaire : « La poésie est ce qu’il y a de plus réel » ; 
Rimbaud : « Je travaille à me rendre voyant ». Rilke : « Ne 
pas tenir l’art pour un choix opéré dans le monde, mais 
pour la transformation intégrale de celui-ci en splen-
deur. » « La poésie demeure la faim révolutionnaire » 
ajoute Mandelstam et, précision capitale que nous 
apporte Fargue : « Il n’est pas nécessaire d’écrire pour 
être poète ». Alors quoi ? Manière de voir, façon de penser, 
mode de vie (Saint-John Perse) ? Oui, c’est un bon début. 
Ce regard-là s’offre sans compter à la défense du sen-
sible. « Ambassadeurs du monde muet » dit Ponge qui sait 
faire parler une huître, une orange ou une chèvre. Bonne-
foy pousse plus loin, parlant lui de « réintensifier l’être au 
monde », « C’est l’énergie d’eros, errante et aberrante, qui, 
réprimée dans l’ordre, jaillit soudain et, comme un vent 
violent, bouleverse l’ordre objectif des choses pour révéler 
un chaos dans lequel la liberté devient consciente d’elle-
même », buvons ce vin que nous tend Kenneth White qui 
en appelle à briser les modèles, les normes qui assèchent. 
Et arrêtons-nous à Glissant qu’il faut entendre, absolu-
ment : « Ecrire c’est dire : le monde. C’est rallier la saveur du 
monde ». Oserions-nous rajouter : pour lui rendre une part, 
certes infime, mais quand même, de ce qu’il nous offre ?

À HAUTEUR D’OISEAUX

Le déficit en beauté est le signe d’une atteinte au vivant, 
un appel à la résistance. — Patrick Chamoiseau

Dans les parages du poème on trouve aussi une curieuse 
fable rappelant la comédie d’Aristophane Les Oiseaux 
(Ve siècle avant JC) et le roman de Richard Bach Jona-
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than Livingston le goéland (1970), dans un mélange très 
contemporain de spiritualités bouddhique et animiste. 
Les neuf consciences du Malfini (2010), œuvre de l’écrivain 
martiniquais Patrick Chamoiseau entrelace le discours d’un 
aigle (Malfini) avec celui de colibris (au nombre desquels 
intervient le dénommé Foufou, héros de l’histoire). Dans 
cette allégorie où même les oiseaux reçoivent une leçon 
d’humilité, l’homme ne tient plus que le rôle de « nocif », 
et c’est d’ailleurs ainsi qu’on le surnomme. Inspiré par sa 
rencontre avec Pierre Rabhi, l’auteur livre un récit d’initia-
tion écologiste plaidant pour une autre relation avec la 
nature et les animaux, une relation d’« horizontale pléni-
tude », sans hiérarchie, sans violence. Notons au passage 
que Chamoiseau a également cosigné en 2009, avec son 
ami Edouard Glissant, une lettre ouverte à Barack Obama 
intitulée L’Intraitable beauté du monde. Dans ce court essai 
qui se présente aussi comme un poème, les deux écrivains 
mettent le président fraîchement élu au défi de pratiquer 
ce qu’ils nomment une « poétique de la relation ».
Mais ceci nous rapproche un peu trop de l’actualité 
immédiate.

DE L’ASTÉROÏDE B 612
Pour chaque fin il y a toujours un nouveau départ... — 
Antoine de Saint-Exupéry
Prenons un peu de recul, voyons, par exemple, ce qu’en 
pense un extraterrestre. Pardon, un prince. C’est-à-dire, 
un enfant… Vous savez, ce petit garçon, ami d’un renard, 
amoureux d’une rose, cherchant à se faire offrir le dessin 
d’un mouton. Vous vous dites que le Petit Prince d’Antoine 
de Saint-Exupéry n’a rien à vous apprendre puisque vous 
le connaissez par cœur. C’est oublier alors que sa préten-
due innocence ne porte pas seulement une implacable 
critique contre la pusillanimité et le manque d’imagi-
nation du monde adulte. Plus que cela, le petit prince 
propose, incarne, de sa toute frêle personne, une autre 
manière d’être et d’habiter le monde. Et cette proposition 
ne se limite pas à une ouverture éthique, elle engage un 
système de valeurs qui embrasse tout le vivant sans se 
limiter aux relations interhumaines. Mouton, rose, renard, 
étoiles, aviateur, roi fou ou allumeur d’étoiles : au fil de ses 
rencontres le petit prince témoigne une égale considé-
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ration à chacun. Son souci exprimé avec une cohérence 
telle que sa simplicité tendrait à en occulter la profondeur, 
trahit un désir fou d’harmonie et d’entente, vœu qui ne va 
pas sans poser de réels problèmes : comment gérer la 
pousse monstrueuse des baobabs ? Comment éviter que 
le mouton ne mange la rose ?
Certes, la mise en pratique de ses idées pose bien des 
problèmes concrets.

LA TENTATION DE LA SOLITUDE

« Et subitement mon habitacle m’est apparu comme 
le dernier éclat d’une technologie avancée tandis que 
toutes les villes gisaient à mes pieds, pétrifiées, recou-
vertes, méconnaissables et même insoupçonnables. » 
(Céline Minard)

Qui a jamais dit que vivre au plus près de la nature 
s’apparentait nécessairement à une régression, à un 
renoncement, à un retour à l’âge de pierre ? S’étant fait 
construire un refuge high-tech au sommet d’une mon-
tagne, l’héroïne du Grand Jeu de Céline Minard démontre 
que le progrès technique n’est pas un moindre auxiliaire 
en matière de survie dans des conditions difficiles. L’aven-
ture est ici conduite de plein gré et en pleine conscience 
des risques encourus. Elle n’en est que plus exaltante, et, 
bien que riche en enseignements, d’un devenir voisin de 
la folie. S’il n’est pas d’autre issue hors des mégalopoles 
polluées, voilà une proposition qui nous intéresse par 
la hauteur (et l’ingratitude) de l’exigence qui la conduit : 
« Ma présence est construite à partir de formes animales. 
Qu’est-ce que cela change ? Si je pouvais lever la carte de 
leurs perceptions, quel contour aurait mon corps ? 
À quoi ressembleraient mes gestes ? […] Et si c’était seule-
ment au milieu d’une multitude de formes de vie diffé-
rentes qu’on pouvait obtenir la sienne propre ? 
La plus complexe, la plus libre, la plus désintéressée. » 
(Céline Minard)
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UN CHANT D’AMOUR

« Au cou de la panthère je distinguais le lien Voilà mon 
sort, pensais-je Et cette puissance forgée pour rien Ploie, 
petit âne, cède muettement sous la charge Voilà mon 
sort, pensais-je, et mon erreur Ce qu’il rêve le courbe et 
le ronge, tant de soleils Ploie petite femme, cède muet-
tement sous la charge D’informes désirs trop éclatants. » 
(Marie Ndiaye)

Un bestiaire saisi dans un chant d’amour : ce projet de 
Marie Ndiaye inspiré par les curieux dessins de Domi-
nique Zehrfuss n’est pas sans rencontrer d’échos dans 
notre cœur sauvage capable de parler mille langues 
contradictoires. Et pourquoi faudrait-il que la multitude 
se taise ? Accordons toute notre confi ance au poème 
pour nous indiquer une autre façon d’être au monde : 
déraisonnable et plurielle.

Catherine De Poortere
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J U L I E
Empreintes

« Un mode de vie plus sobre et plus connecté à la nature »

Les chiffres parlent d’eux-mêmes. Le monde en 2011 : 
7 milliards d’habitants, dont plus de 50 % habitent dans les 
villes. D’après l’ONU, en 2030, il y aura 5 milliards d’urbains 
sur 8,3 milliards d’habitants. Donc penser à la ville est 
essentiel ! La ville est en perpétuel mouvement, il est donc 
nécessaire d’avoir une vision stratégique et l’ambition de 
répondre aux besoins (changeants) de ses habitants.

De plus en plus de jeunes sont déconnectés de la nature. 
Empreintes soutient l’hypothèse que ce constat n’est 
pas spécifi que aux jeunes mais que c’est le monde dans 
lequel évoluent les jeunes qui est lui-même déconnec-
té de la nature. Un monde qui s’est progressivement 
affranchi des conditions climatiques (utilisation de l’air 
conditionné l’été et du chauffage l’hiver) et des variations 
liées au cycle des saisons (on se déplace à tout moment 
de l’année, y compris pour aller chercher le soleil à l’autre 
bout de la planète ; on peut se procurer à tout moment 
des produits alimentaires hors saisons…). Cette rupture 
avec les rythmes naturels se marque également au quoti-
dien : ainsi, la lumière artifi cielle estompe la différence 
jour/nuit ou encore, avec les moyens mis à notre dispo-
sition, les distances n’existent plus, que ce soit pour nos 
déplacements ou pour accéder à tout type d’informations 
(médias, téléphone, internet).

La ville est le lieu où la concentration humaine a le plus 
d’impact sur l’environnement. L’intensité des déplace-
ments, des consommations d’énergie et de ressources, 
l’émission de bruit, de gaz, de déchets autant que la 
promiscuité infl uence considérablement la qualité de 
vie de ses habitants. Elles constituent la contrepartie des 
avantages de la vie urbaine tels que la proximité et la 
diversité des lieux de rencontres, d’éducation, de soin, de 
consommation, de culture et de loisirs. La nature y est 
présente, parcimonieuse et discrète.
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Aujourd’hui, les jeunes grandissent dans une société 
prônant un mode de vie où les mots d’ordre sont vitesse, 
perfection, rentabilité et où l’adaptation voire la quête du 
bonheur passe par la dépendance à la technologie et la 
surconsommation. L’humanité s’enferme dans un mythe. 
Pouvoir dominer la nature en puisant et usant des res-
sources sans limite et pouvoir vivre sans tenir compte des 
changements de la nature et des contraintes qui y sont 
liées. Mais l’homme et la nature font partie d’un même 
système en équilibre et la nature se rappelle aux hommes 
et aux femmes de façon anecdotique (chutes de neige 
paralysant nos déplacements, canicules, tempêtes), de 
façon préoccupante (diminution de la biodiversité, épui-
sement des ressources naturelles), voire de façon drama-
tique (réchauffement climatique, tremblement de terre). 
La nature existe et l’humain ne peut pas faire comme si ce 
n’était pas le cas. Le monde est rattrapé par les questions 
environnementales.

L’engagement environnementaliste d’Empreintes intègre 
la question de l’effondrement. Cette crise majeure de 
notre modèle de développement émerge de la conjonc-
tion des différentes crises environnementales avec les 
crises de fonctionnement de notre société industrielle 
de consommation. Elle amène une perspective quali-
fi ée de « Transition », qui mobilise les citoyens sur deux 
fronts complémentaires. D’une part, l’adoption d’un mode 
de vie, tant individuellement qu’au niveau de la société 
entière, qui consomme moins de ressources et produit 
moins de déchets. D’autre part la création des conditions 
d’une résilience, c’est-à-dire l’acquisition de savoirs et 
de savoir-faire, de nouveaux modes de coopération qui 
permettent la poursuite d’une vie en société garante d’un 
bien-être pour chacun. Dans les deux cas, l’expérimenta-
tion d’une plus grande sobriété y contribue.

Les musiciens - Dessin d’Andre Scobeltzine
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L U C  S C H U I T E N

« La ville potagère »

Toutes nos grandes villes disposent d’une autonomie 
alimentaire de l’ordre d’une semaine. Quand le blocage 
est général, que plus aucun transport ne circule, que 
fait-on les semaines suivantes ? Jamais, dans toute l’his-
toire de l’humanité, nous n’avons été si dépendants d’un 
fragile équilibre planétaire. Trop confi ants dans l’actuelle 
abondance de nourriture sous nos latitudes, nous avons 
négligé les principes de précaution les plus élémentaires ! 
La ville résiliente et potagère s’est construite sur la base 
d’une ville européenne quelconque, sans destruction des 
bâtiments existants. Ces derniers ont été adaptés à nos 
besoins essentiels et primordiaux. Par l’optimisation de 
tous les espaces de toitures, balcons, terrasses, espaces 
publics et privés, de nouveaux usages urbains ont vu le 
jour par le développement de poulaillers, potagers, ver-
gers, serres et pigeonniers. L’effi cacité des méthodes de 
production alimentaire s’est aussi étendue aux façades 
des immeubles les mieux orientés. 
Au travers mes visions utopiques de la ville de demain, je 
propose de se rassembler autour d’une créativité positive ; 
d’ouvrir des futurs souhaitables, de rêver des villes où l’on 
n’a plus peur de respirer à fond, rendant de la place aux 
odeurs des plantes, aux chants d’oiseaux, aux potagers et 
aux méandres de la rivière. 
Par mes dessins, je propose de diluer la frontière entre 
l’artifi ciel et le naturel et de réconcilier les agresseurs et 
les agressés autour de la conscience renouvelée d’une 
vaste relation d’interdépendance, d’un respect et d’un 
émerveillement commun pour la vie sur Terre.

La cité végétale - © Luc Schuiten
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DIGRESSION
VERS UNE CITÉ VÉGÉTALE 

DE LUC SCHUITEN

« Il faut se laisser gagner sans réserve par les suggestions 
de ces images, s’y livrer sans arrière-pensées, sans préju-
gés techniques, y entrer, y promener un regard qui furète, 
qui s’introduit dans les espaces et se projette dans les 
situations suggérées. » (…) « Aux matières inertes et mortes 
qui sont le cadre habituel de nos existences se substitue 
ici un monde frémissant, en mouvement lent, souple sous 
la brise, pliant au vent, en vie avec nous et autour de nous. 
C’est une sorte de cocon à la fois végétal et animal, en 
résonance avec nos propres pulsations. »
« Il faut arriver à construire une pensée du changement. 
C’est le contraire de nos habitudes. Notre esprit va spon-
tanément vers une permanence qui est illusoire. »

« On travaillerait chez soi, quelques heures par jour, en 
contact avec ses partenaires à des moments choisis, 
entre les diverses tâches demandées par le jardin, les 
tâches communales et la vie sociale. » (…) 
« Dans une société qui retrouve du temps libre et qui 
abandonne la consommation comme objectif, c’est la 
culture, la création, l’éducation qui prendront le relais. » (…) 
« La spécialisation du rôle des uns et des autres disparaî-
tra, au profit du développement des capacités créatives 
de chacun. » (…) 
« L’imagination est une des formes de la pensée, basée 
sur l’infirmation, l’intuition, la prévision. Elle procède par 
faisceau d’approximations pour dégager une image dont 
les grandes lignes pourraient se révéler justes. Mais sur-
tout, elle donne un cap, elle suggère un chemin, une voie 
à d’autres formes de pensées rigoureuses qui s’interdisent 
de voir au-delà d’elles-mêmes. »

Propos tirés du livre « Vers une cité végétale »

Exposition de Luc Schuiten 
au PointCulture Bruxelles en mai 2017 

© Frédérique Müller
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J O H A N N A
Common Paradox

« Reconnecter les habitants à leur ville »

L’intention du projet « Arlon Identity » est de co-créer une 
vision d’Arlon.

Il s’agit d’un projet initié par Common Paradox, un col-
lectif pluridisciplinaire (urbaniste, architecte, ingénieurs, 
professionnels de la communication, artistes, scéno-
graphe, anthropologue) qui veut jouer un rôle dans la 
transition de notre société vers une société plus respec-
tueuse de l’Homme et de la Nature. Nous excellons dans 
le développement de concept pour des projets dans 
le (large) domaine de l’urbanisme (multi-scalaire) et 
dans l’accompagnement de projet. Notre méthodologie 
se base sur l’intelligence collective et les dynamiques 
participatives.

« Arlon Identity » est le seul projet 100 % auto-initié. Nous 
habitons Arlon. Certains depuis toujours, d’autres depuis 
peu. Cette ville n’a pas très bonne réputation et les avis 
sont assez partagés sur la qualité de vie et le sentiment 
d’appartenance que la ville permet de développer. Ville 
de petite taille en périphérie d’une capitale… tout n’est pas 
rose… Et pourtant, le tissus associatif et le nombre d’initia-
tives qui y voient le jour sont représentatifs d’une volonté 
d’activer, de réactiver la ville et la vie à Arlon.

Le projet « Arlon Identity » a l’ambition de reconnecter 
les Arlonais à leur ville et de recréer un dialogue entre 
les différents acteurs du territoire (habitants, pouvoirs 
publics, commerçants, associations, etc.). Une des 
intentions est également de rendre l’urbanisme plus 
accessible car il représente un moyen important de se 
réapproprier son territoire et de devenir acteur de son 
environnement. Les projets d’urbanisme, au sens large, 
ont un impact important sur le quotidien des habitants 
et influencent directement leur qualité de vie.
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L’invitation de participer au projet est ouverte à tout un 
chacun. Il s’étale sur un an et demi et se présente en trois 
phases : diagnostic, vision et stratégie. Pour chacune des 
phases, on propose des lieux et moments d’expressions 
accessibles à tous.

Ce qui m’impressionne particulièrement, c’est la diversité 
des personnes qui participent et viennent nous parler 
d’Arlon : tous les âges, les convaincus, les sceptiques, etc. 
Le pouvoir public est au courant de l’initiative depuis le 
début. Nous sommes totalement autonomes et faisons 
cela sans moyen extérieur. Mais dans notre objectif de 
réinstaurer un dialogue, il est évident que nous communi-
quons avec les décideurs. Le bourgmestre est venu visiter 
l’exposition, un conseiller et un échevin ont également 
participé à des activités qu’on a proposées.

Le point fort de cet exercice est également de se baser 
sur le ressenti. Ce qui est diffi cilement mesurable ou chif-
frable. C’est plus une histoire que l’on raconte.

Nous nous voyons désormais tous les 15 jours avec les 
habitants pour la rédaction du rapport et pour planifi er la 
phase de vision. L’idée sera de créer des « micro-events » 
dans les quartiers avec des supports/jeux/exercices qui 
vont susciter l’imaginaire et favoriser l’émergence d’idées 
pour répondre à la question : quelle serait la ville d’Arlon 
idéale pour vous ?



> 222

DIGRESSION
NAMUR : LE COLLECTIF 
CITOYENS SOLIDAIRES 

À l’origine du collectif, une action de solidarité sous la 
forme d’une collecte de vêtements en faveur de Calais 
et de sa « jungle » en bord de Manche. Trois années plus 
tard, une formidable aventure solidaire qui s’est inscrite 
dans la durée.

« C’est en écoutant un reportage radio sur Calais à 
France Culture en août 2015 que je me suis senti interpel-
lé. Avec un ami et une autre association, on a mis 
sur pied une collecte de vêtements pour Calais. 
Puis, en septembre de la même année, les rumeurs de 
l’arrivée de réfugiés à Namur ont été confirmées.
Et là, je me suis dit que c’était là l’occasion de mener ici 
des actions concrètes. » (Xavier Istasse)

Enseignant (en techniques audiovisuelles à la Haute École 
Albert Jacquard) et réalisateur dans « sa vie de tous les 
jours », Xavier Istasse se remémore ainsi ces moments 
déclencheur clés, à l’origine de la création du collectif.

« La première initiative a été la création d’un groupe 
Facebook (qui compte 3682 membres à ce jour !) avec 
dans l’idée d’accueillir un groupe de réfugiés et de mon-
trer notre solidarité. Et, inspirés par l’élan festif du comité 
d’accueil tournaisien qui attendait l’arrivée des bus les 
fleurs à la main, on voulait être symboliquement pré-
sents dans la bonne humeur lors leur débarquement à 
Belgrade [banlieue de Namur]. »
Xavier se met alors en quête de personnes possédant 
des compétences techniques « utiles » et capables de 
constituer une structure organisationnelle d’accom-
pagnement à deux niveaux. Un noyau de base de dix à 
quinze personnes appelé Orga, capable de coordonner 
des réunions de concertation avec un ensemble plus 
large de 100 à 150 personnes. C’est lors de l’une pre-
mière assemblée que les idées vont fuser et le panel des 
futures initiatives et activités se mettre en place : Un pro-
gramme varié, comprenant ateliers de cours d’écriture, 
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dessin, photo, potager (en saison), salon de lecture et 
soirées jeux de société… répartis sur l’ensemble des sept 
jours de la semaine.

Par chance, le Collectif peut compter sur le soutien d’une 
structure professionnelle qui dispose de locaux, person-
nels et de moyens. « On travaille main dans la main avec 
la Croix-Rouge locale, ça nous apporte une touche hu-
maine en plus, car on se veut une interface entre la popu-
lation belge et les réfugiés ». Autre rendez-vous bimensuel 
incontournable, les petits-déjeuners solidaires. Un point de 
jonction où les gens se rencontrent, les idées s’échangent 
et projets s’élaborent. !

Mais avec pour contrepartie, un investissement humain 
difficile à maintenir à hauteur après deux ans et demi 
d’activités. Le collectif connaît une certaine perte d’éner-
gie, voire une logique érosion suite à la fatigue d’une par-
tie de ses membres, dans un contexte global qui a tout de 
même vu la disparition de la plupart des mouvements de 
solidarité apparus au plus fort de la crise migratoire.
Pour ce qui est de la population réfugiée elle-même, on 
trouve des personnes en attente de leur statut depuis 
les débuts du CCL, mais aussi quelques personnes qui 
ont reçu leur « positif » et se sont installées dans le coin. 
« On les aide à se loger, à trouver des meubles. Le collec-
tif est depuis sa création venu en aide à des centaines 
de personnes. Leur nombre global de réfugiés tourne en 
moyenne autour de 200, après avoir flirté avec le nombre 
de 800 durant le pic de la crise migratoire.

Mais pas de place pour une solidarité « orientée », le col-
lectif Citoyens solidaires mène également toute une série 
d’actions en faveur des déshérités « du cru ». Et en règle 
générale, la population namuroise salue de façon positive 
les initiatives du collectif, à l’exception, comme partout 
une petite frange qui reste méfiante ou hostile. « On subit 
les inévitables critiques sur le mode de « Et nos SDF ? ». 
Et par ailleurs, on aide aussi le Parc Maximilien et toujours 
Calais (d’autres collectes). La situation à Namur est moins 
dramatique qu’à Bruxelles ».
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De façon générale, le collectif n’a connu jusqu’ici aucun 
problème concret face au politique, mais reste bien 
conscient qu’il ne peut rien attendre d’un niveau fédéral 
peu favorable (…) à une politique d’accueil des migrants. 

Mais lucide, Xavier conclut :

« Plus le pouvoir manque d’humanité, plus les gens s’ins-
criront dans une démarche citoyenne. Les solutions aux 
défis de la société semblent de plus en plus venir de la 
sphère citoyenne et pas des cadres institutionnels clas-
siques. » (Xavier Istasse) 

La vigilance demeure de mise car des infos concernant 
la fermeture du centre ont circulé, mais celui-ci a finale-
ment obtenu un sursis d’un an, peut être à la suite d’une 
manifestation organisée ce sept mars (2018), et qui a 
réuni plus de 400 personnes !

Yannick Hustache
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A R I A  A N N

« Recréer des liens entre l’homme et ses lieux »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
Plus qu’important, je trouve cela nécessaire. Au fi l des 

décennies nous avons abandonné la réfl exion sur la ville, 
comme si le problème ne nous appartenait pas. Pourtant 
nous continuons à l’habiter, nous traversons et parcourons ses 
espaces. Chaque jour, nous nous arrêtons pour les exploiter 
selon les services qu’ils nous offrent, puis nous rentrons chez 
nous. Les transports qui couvrent de plus grandes distances 
rendent les limites de la ville plus vagues. Les réseaux sociaux 
dématérialisent les espaces de rencontre, la valeur d’action 
de « proximité » change et devient ambiguë.

Plus que citoyen (citeain « habitant d’une ville » ou encore, 
« homme qui jouit du droit de cité dans une ville » (Enéas, 11 
dans T.-L.)), on pourrait se positionner entre un usager passif, 
qui subit les espaces imposés par un pouvoir, et un consom-
mateur d’espaces, où l’arrêt dans un espace est justifi é par sa 
consommation.

Penser la ville aujourd’hui signifi e pour moi, se réapproprier 
notre faculté d’habiter, de recréer des liens entre l’homme 
et ses lieux, de retisser un réseau social dans les espaces 
de proximité, et surtout de s’interroger sur la participation au 
développement et au changement (nécessaire) de notre 
espace. Penser la ville reviendrait à faire revaloir le mot « ci-
toyen » et réaffi rmer son propre droit à la ville.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE AU
CINÉMA ?

Ma première pensée va tout de suite aux fi lms de 
science-fi ction. Je pense à Blade Runner, The Matrix, Minority 
Report, Total Recall, des scénarios des villes infi nies, souter-
raines ou extraterrestres, très technologiques et parfois très 
sombres. J’ai l’impression que dans les fi lms, la ville est souvent 
maltraitée, un lieu de tensions, de confl it, de catastrophe.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE DE
DEMAIN ?

« C’est les hommes qui font la ville, et non les murs et les 
bateaux sans eux ». 
(Apollodoro, cité par Franco LaCelca, 1988)
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C H R I STO P H E
IBGE

« Devenir porteur de solutions »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
En 2050, les villes abriteront 6 milliards de personnes, soit près 

de 70 % de la population mondiale. Certes, les villes concentrent 
les problèmes environnementaux, sociaux et économiques, mais 
elles sont surtout le creuset de solutions ; elles offrent des oppor-
tunités formidables de penser et agir autrement.
Dans le cadre de l’éducation, les questions sont les suivantes.

- Comment permettre à nos enfants et à nos jeunes de 
devenir porteurs de solutions pour leur avenir, pour la qualité 
de leur environnement, lui-même garant de leur propre 
qualité de vie ?
- Quelles approches éducatives développerons-nous pour 
favoriser à la fois une compréhension fi ne des enjeux de la 
ville, une affi liation à l’environnement urbain et le développe-
ment de la capacité d’action ?

QUELS SONT POUR VOUS LES ENJEUX IMPORTANTS POUR LA VILLE
DE DEMAIN ?

Résilience : adaptations aux phénomènes du dérèglement 
climatique, capacité de production et de subsistance en 
circuits courts (alimentation, énergie, etc.), diversité.

Cycle et circularité : une ville qui se recycle par elle-même, 
une ville qui développe une économie circulaire et locale, qui 
réemploie, qui se réinvente, une ville bi ou tri voire quadricy-
cles en mode de transports effi caces et doux pour l’air et ses 
habitants.

Convivialité, (au sens du philosophe Ivan Illich) : l’autono-
mie des habitants, le développement d’espaces sociaux de 
rencontres entre égaux, de décisions et de solidarité, l’intime 
conviction d’appartenir à une humanité faite de voisins inter-
dépendants.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE DE
DEMAIN ?

J’aime beaucoup voyager dans les villes du monde qui se 
réinventent grâce au livre Eco-urbanisme : défi s planétaires, 
solutions urbaines de Jean Haëntjaens et Stéphanie Lemoine 
(éditions Ecosociété). Dans le métro bruxellois, de nombreuses 
stations présentent une œuvre d’art sur leurs murs. En circu-
lant, je visite une galerie d’art urbain.
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K A R I M A
Maison de l’urbanisme du Brabant wallon

« Penser le devenir que nous voulons bâtir »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
C’est un enjeu essentiel et d’autant plus déterminant dans 

le contexte actuel. Penser la ville c’est penser au sens com-
mun, à ce qui nous rassemble, chacun dans notre singularité. 
Penser la ville c’est penser quel devenir nous voulons bâtir, en 
convoquant l’ensemble des acteurs et des usagers. La ville est 
certainement encore l’un des rares domaines susceptibles de 
donner du relief aux notions de « collectif », « bien commun », 
« équité/égalité ». Ce bien commun est de plus en plus corrodé 
par le creusement de disparités sociales, la privatisation/priva-
tion de l’espace public ou encore la fragilisation du vivre-en-
semble qui se traduit, entre autres, par l’émergence des 
« gated communities ». Les crispations, les tensions et les pas-
sions suscitées par la question du devenir urbain en disent long 
sur une société. Penser la ville, c’est explorer le tissu social et la 
façon dont on habite un lieu, un milieu et la relation que l’on 
noue ou pas – volontairement ou involontairement – avec ce 
milieu. La ville est aussi un refl et des pensées d’une époque, de 
ses concepteurs, de ceux qui l’habitent, l’utilisent, la célèbrent 
ou la rejettent. Si la ville incite à penser au bien commun, elle 
peut en contrepartie produire de l’exclusion. À l’importance 
de penser la ville, il faut y adosser celle de tenir compte des 
« pensées » générées par la ville. Ils sont nombreux, philosophes, 
géographes, sociologues, artistes plasticiens, poètes, écrivains, 
habitants, etc., à se nourrir de la ville pour bâtir une réfl exion 
sur les trajectoires de nos sociétés, pour créer, pour entrevoir 
l’avenir dans ses promesses et ses dérives. À ce propos, Martin 
Heidegger a intitulé, lors du colloque « L’Homme et l’Espace » 
(Darmstadt, 1951), sa conférence sur la trilogie « Bâtir Habiter 
Penser ». Trois fonctions qui ne sont ni hiérarchisées ni séparées 
(pas de virgule, pas de points) et qui font partie d’un tout cohé-
rent. Penser la ville, c’est penser à cet ensemble, à nous, « homo 
urbanus » que nous sommes inéluctablement devenus.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE AU CINÉMA ?
Je pense à une moisson de séquences. C’est un travelling 

qui défi le, tant c’est un sujet qui me captive. Car il est intéres-
sant, avant d’entrer en contact avec une ville, de palper son 
empreinte cinématographique et la façon dont elle a attiré 
l’intérêt et la curiosité du septième art. Dans certaines œuvres 
cinématographiques, la ville est tantôt décor, tantôt au cœur 
de la narration. En effet, la ville peut être un personnage à part 
entière et conditionnée à ses représentations cinématogra-
phiques. Que serait Paris sans les œuvres d’un Jacques Tati, 
d’un Woody Allen, etc. ? Lorsque je travaillais à Casablanca, 
nous avions, avec Jean-Louis Cohen, spécialiste de l’architec-
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ture moderne, identifi é les représentations, des plus célèbres 
jusqu’aux plus intimes, de cette ville mythique au cinéma. Il est 
éclairant de voir que le cinéma a contribué à forger à cette 
ville son identité de métropole moderne, escale de toutes les 
audaces architecturales et urbanistiques en ce 20e siècle. 
Cinéma, ville, modernité ne font qu’un. Du fi lm éponyme Casa-
blanca de Michael Curtiz (1942) en passant par le tout récent 
Casa one day d’Hicham Lasri, on voit comment les différentes 
identités de cette ville apparaissent à l’écran et celles, aussi, qui 
échappent à tout cadre. Idem pour la Wallonie, notamment 
prise sous l’angle de son expérience industrielle et postin-
dustrielle. Les représentations dans les territoires imaginaires 
(littérature, arts plastiques, cinéma : fi ction et documentaire) en 
disent long d’une région et de son histoire. Songeons aux pay-
sages des bassins postindustriels et de leur « topographie d’en-
fer » (M. Yourcenar), que les frères Dardenne ont su esquisser 
comme étant le paysage intérieur des hommes et femmes qui 
les habitent, malgré tout et malgré eux. L’image de Louvain-la-
Neuve devrait être creusée car c’est une ville qui s’est targuée 
d’une modernité urbanistique sans précédent, créant une rup-
ture et une ouverture qui mériteraient d’être analysées à l’aune 
des travaux scientifi ques et des travaux artistiques.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE
DE DEMAIN ?

J’ai ici à nouveau un fi lm qui me vient à l’esprit et, naturelle-
ment, je songe au stupéfi ant Metropolis de Fritz Lang, qui est 
d’autant plus saisissant que cette œuvre d’anticipation, de 
science-fi ction a été conçue durant l’entre-deux-guerres et 
nous met en garde contre les dérives du progrès, de la duali-
sation sociale, de la mécanisation de nos vies et de nos villes.

Je conseille ardemment de lire les écrits du philosophe de 
l’urbain Thierry Paquot, rapsode de la revue L’Esprit des Villes et, 
en particulier, son ouvrage Un philosophe en ville (Infolio) ou 
encore La ville au cinéma. Encyclopédie. Pour approfondir la 
question, les ouvrages de René Schoonbroodt sont bien utiles 
pour arpenter les mutations de nos villes, avec en rescousse 
quelques écrits de philosophes. Je recommande également 
les activités de l’Urbanographe.

Petit détour aussi sur le corpus des chansons. Nougaro, NTM, 
Bernard Lavilliers, Souchon, Starmania et bien d’autres, parlent 
abondamment des villes qu’ils ont arpentées, de ce qu’elles 
sont au plus profond de leur « âme urbaine-humaine », de leurs 
forces, faiblesses, violences ou espérances.
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DIGRESSION
DÉAMBULATION

En contrepoint des déplacements utiles et planifiés, cer-
taines pratiques et certains personnages de films reven-
diquent la déambulation (artistes, penseurs, etc.). Elle se 
pratique à pied. « Marcher génère le sentiment d’espace. » 
Rebecca Solnit. La marche est une expérience directe de 
l’espace qui stimule tous nos sens. L’expérience de l’envi-
ronnement intègre le corps et en retour l’environnement 
n’est plus seulement extérieur.
Il existe aujourd’hui des applications comme « Random 
GPS » pour un voyage sans fin déterminé au hasard, 
constamment recalculé ou « Dérive App » qui permettent 
de se perdre dans sa ville et partager son expérience avec 
son entourage. Moins numériques et passionnantes, les 
pratiques de tourisme expérimental nous invitent à laisser 
faire le hasard, à aller là où nous ne voulons pas. Les pra-
tiques sont classées par ordres alphabétiques et forment 
le guide « Latourex ». On y découvre l’aléatourisme (insérer 
le nom de sa commune dans l’index alphabétique d’un 
atlas du monde. Lancer un dé. La destination du voyage 
sera le lieu suivant de la liste dont le rang correspond au 
nombre de points obtenus) ; l’anachronotourisme (voyager 
muni d’un titre de transport périmé ou par un moyen de 
locomotion obsolète, chaise à porteurs, grand-bi, palan-
quin, galère, fiacre, draisine, 2 CV, dirigeable, etc. ou visiter 
une ville étrangère selon les conseils d’un guide de voyage 
dans une édition ancienne) ; le donquichotourisme (s’atta-
quer aux moulins et faire le tour des villes qui en possèdent) 
et de nombreuses autres suggestions pour expérimenter 
un tourisme alternatif et original. 

(site www.latourex.org).
Marcher c’est ralentir. C’est prendre le contre-pied d’une 
société en accélération. Le ralentissement peut aussi être 
facilité ou compromis par l’urbanisme. Au niveau architec-
tural, la perspective est d’autant plus ralentie que le regard 
y voyage plus longuement. Un jardin semble d’autant plus 
grand, que le nombre d’événements y est plus élevé, le 
sentiment de voyage plus étrange, le temps d’étonnement 
plus longuement suspendu ». Il s’agit globalement de pen-
ser un « espace-temps recyclable ».

La marche peut aussi être un art. Le livre « The Art Of Walk-
ing » rassemble des témoignages et des restitutions de 
travaux d’artistes et de penseurs contemporains mêlant à 
la pratique de la marche différentes disciplines artistiques. 
Nombre de ces expériences se déroulent en milieu urbain.
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P R I S C I L L E
Wood Wide Web

« L’humilité permet d’échanger, de travailler en symbiose »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
Bruxelles, ville verte, capitale à taille humaine où il fait 

encore bon vivre est en train de changer à grande vitesse 
sous la pression démographique et immobilière. La pollution 
atmosphérique, sonore, lumineuse est croissante. Nous y 
vivons de plus en plus nombreux, à un rythme de plus en plus 
effréné. La voiture, la technologie et l’économie y règnent en 
maître souvent au détriment de la nature et de l’humain. Nous 
sommes hyper-connectés : nos cerveaux sont sans cesse oc-
cupés par des écrans (smartphones ou mobilier publicitaire).

Résultat : nous sommes de plus en plus déconnectés de la 
réalité, des relations humaines et de la nature. Nous vivons 
de plus en plus « hors » sol, « hors » saison, « hors » cycles. 
L’environnement artifi ciel, aseptisé et hyper-sécurisé que nous 
construisons nous coupe de nous-mêmes, affaiblit nos 5 
sens et notre système immunitaire. L’organisation centralisée, 
protégée par le béton, est en fait très vulnérable : totalement 
dépendante de l’extérieur (approvisionnement énergétique, 
alimentaire, etc.). Nos gestionnaires sont débordés par les 
déchets, les embouteillages, etc. La ville et ses habitants sont 
de plus en plus dépendants de l’extérieur.

Ce modèle n’est pas durable, autonome, ou résilient. Il 
risque de devenir invivable.

QUELS SONT POUR VOUS LES MOTS-CLÉS / ENJEUX IMPORTANTS
POUR LA VILLE DE DEMAIN ?

Humus, humain, humanité, humer : il me semble important 
de réaliser que nous sommes faits des mêmes éléments, des 
mêmes molécules que la terre ou les étoiles. Nous faisons 
partie de la nature et de ces cycles. Recréer de la terre par-
tout où nous pouvons (composter), mettre les mains dans la 
terre, c’est se reconnecter à l’univers, à l’humain, aux autres. 
C’est se faire du bien : retrouver des sensations, humer l’odeur 
de la forêt (qui contient des molécules anti-dépressives et qui 
boostent notre système immunitaire). Lorsqu’on commence à 
gratter la terre, semer des graines, faire pousser des trucs, on 
se rend compte que nos choix sont fort limités. S’intéresser à 
la terre, c’est prendre conscience des limites de notre liberté 
en ville. Et reprendre sa vie en main.

Humour (et le sourire qui va avec) est un moyen effi cace et 
puissant de transformer les choses plutôt que d’aller contre 
un système qui se nourrit de l’opposition, de la colère et des 
batailles. Le clin d’œil, c’est la petite virgule qui change la 
phrase, change la donne, surprend, touche juste.
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Humilité. Un des freins au changement, à la transformation 
de notre société c’est l’ego. Cet ego qui nous place en dehors 
et au-dessus de la nature et des autres. L’ego a tendance à 
centraliser, opposer, plutôt que décentraliser et composer. 
L’humilité permet d’échanger, travailler en symbiose.

Mimétisme : les végétaux ne cessent de s’adapter, d’évoluer. 
Apparemment immobiles, ils sont en fait toujours en mouve-
ment. Ils étaient là avant nous. Et ils seront là après nous. Ils 
mettent en place des solutions, lentement mais sûrement. 
En s’inspirant de la nature nous pouvons imaginer et mettre 
en place de nouvelles formes d’organisation (urbanistiques, 
sociales, économiques) durables, résilientes de nos villes.

Décentralisation : rhizome, mycélium. Nous sommes des 
êtres verticaux et au système nerveux centralisé protégé par 
une boîte crânienne, avec la vue comme sens dominant. La 
ville nous ressemble. La nature est décentralisée, beaucoup 
moins vulnérable.

QUELLE EST L’ACTIVITÉ DE VOTRE ASBL/COLLECTIF PAR RAPPORT À
LA VILLE ?

Le principal projet de notre collectif Wood Wide Web est de 
tenter de faire pousser une forêt à la fois virtuelle et réelle à 
Bruxelles.

Nous voyons Bruxelles comme une forêt. Nous voulons 
partager cette vision avec le plus grand nombre. Wood Wide 
Web est une invitation à se (re)connecter au patrimoine 
vivant de la capitale : regarder Bruxelles telle une forêt, l’ex-
plorer, s’y plonger progressivement. Cette forêt est peuplée 
d’initiatives et d’événements arborés, menés avec le concours 
d’artistes, collectifs, associations, institutions, et citoyens.

L’idée est d’enchanter le public, de fédérer un réseau 
arboré : aller chercher petits et grands derrière leurs écrans 
pour les emmener à la rencontre des arbres, à la rencontre 
d’autres personnes. Et à la découverte de ce qui se déroule 
à leur pied. Notre projet s’inspire du « Wood Wide Web » : ce 
nom scientifi que désigne le système de communication des 
arbres dans le sous-sol forestier. Ils communiquent entre eux 
via leurs racines, en symbiose avec le mycélium, (les fi laments 
de champignons souterrains).

Nous espérons à notre tour inspirer les Bruxellois : les ame-
ner à voir les arbres, les regarder - « essayez, ça fait du bien ! ». 
Puis, peu à peu apprécier les arbres en ville, les inviter à en 
prendre soin collectivement, et, qui sait, peut-être même à en 
planter durablement.

Nous espérons que cette initiative contribuera à sauvegar-
der Bruxelles : capitale où il fait encore bon vivre.

Les projets que notre ASBL met sur pied ont pour but de 
relier les médias (notamment le web) à l’humain et le terrain 
au web :

- Créer du lien dynamique, thématique, ou transversal, 
physique, entre les acteurs et activités durables. Les rendre 
visibles et les faire rayonner
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- Avoir un impact, soutenir des alternatives durables dans 
les domaines de l’environnement, l’éducation, les monnaies 
complémentaires, la mobilité, l’énergie, la santé, l’habitat, les 
circuits courts, le tourisme etc.

- Rendre accessibles à un public de 9 à 99 ans les der-
nières technologies qui leur permettent de participer/collabo-
rer/s’investir dans l’amélioration de leur quotidien, le monde/
société qui les entoure.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE AU CINÉMA ?
Je pense à Brazil, de Terry Gilliam. À ses décors inspirés de 

ceux de Metropolis, avec en plus une étrange structure 
tubulaire qui fait penser à un énorme organisme (viscères) 
qui s’autodigère. Une espèce de grand corps malade. 
Je pense à deux séquences qui montrent avec humour com-
ment la ville peut s’écrouler sur elle-même. Il y a la séquence 
où Robert de Niro se fait passer pour un employé des 
« Services centraux ». Ces services interviennent directement 
chez les gens sans leur demander leur avis, pour « leur bien ». 
Les services centraux sont censés satisfaire tous les besoins 
de la population. Un des plus grands besoins est de débou-
cher les tuyaux aux bords de l’implosion. 
Robert de Niro s’avérera être en fait un saboteur. Et puis sur-
tout la séquence où une pluie de paperasse de la Buröcatie 
centrale momifi e un des personnages. Je trouve l’esprit sur-
réaliste de Brazil très effi cace.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, 
UNE IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA
VILLE DE DEMAIN ?

Une citation extraite d’un livre de Francis Hallé, La vie des 
arbres. Les petites conférences. Bayard : « Je ne songerai pas 
un instant à cacher la sympathie que m’inspirent les arbres 
ni l’admiration que j’éprouve à leur égard depuis très long-
temps. Il y a quelque temps j’étais en avion. Monte à côté de 
moi un industriel, c’était à Téhéran je crois. Nous commençons 
à discuter car nous avions une langue en commun et cet 
homme me dit quelque chose que je n’ai jamais oublié : « Quel 
que soit votre métier, à un moment donné vous allez vous 
demander si vous n’êtes pas en train de perdre votre temps, 
et même si votre activité n’est pas pernicieuse. Vous pouvez 
être commerçant, archevêque, marin pêcheur, musicien, ou 
médecin, tôt ou tard vous aurez l’impression de perdre votre 
temps. Il existe une seule exception : si vous plantez des arbres, 
vous êtes sûrs que ce que vous faites est bien ». »

Italo Calvino, auteur des « Villes invisibles », de « Forêt-Racine 
Labyrinthe » et de « Le Baron perché ». L’histoire un adolescent 
qui se rebelle et décide de passer le reste de sa vie dans les 
arbres. Conte philosophique, hymne à la liberté, une invitation 
à prendre un peu de hauteur (grimper dans un arbre) pour 
regarder la ville d’un peu loin.
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B O R I S
Sentiers.be

« Faire de la ville un lieu agréable à parcourir »

POURQUOI EST-CE IMPORTANT DE PENSER LA VILLE AUJOURD’HUI ?
Les défi s économiques, sociaux et environnementaux qui 

s’imposent aujourd’hui à notre société impliquent de déve-
lopper des visions prospectives sur le devenir des espaces 
urbains à moyen et long termes. L’évolution de nos villes vers 
des métropoles de plus en plus vastes intégrant des terri-
toires divers et variés (urbains, périurbains, ruraux), engendre 
le développement de mobilités quotidiennes exacerbées. De 
ce fait, un des enjeux pour ces métropoles est, d’une part, de 
développer un système multimodal de transports effi caces 
en amont des villes-centre et d’autre part, de minimiser les 
transports motorisés et favoriser les déplacements de courte 
distance à l’intérieur de celles-ci.

Sur ce dernier point, il est évident que les villes abritent déjà 
un potentiel important pour le développement des modes 
actifs, et notamment la marche à pied.

Si nous voulons faire en sorte que les villes soient plus 
agréables à parcourir, découvrir, il faut s’efforcer à ce que les 
modes de déplacement le soient aussi. La ville est en per-
pétuelle évolution. Autant de chances de pouvoir apporter 
les modifi cations nécessaires pour favoriser, la marche. En 
pensant à la continuité des cheminements, aux effets des 
coupures urbaines, à l’animation de l’espace public, à la mixité 
fonctionnelle, etc. Dans la littérature, il est souvent question de 
distance pantoufl e (distance parcourue par un piéton) de 500 
mètres, c’est peu. C’est à peine 5 minutes à pied. Surtout en 
ville. Or, le piéton, lorsqu’il a la possibilité d’accéder à des trans-
ports en commun (métro, tram, gare, etc.) sera certainement 
intéressé à faire plus…si les aménagements le lui permettent.

À QUEL FILM PENSEZ-VOUS QUAND ON PARLE DE LA VILLE AU CINÉMA ?
Minuit à Paris de Woody Allen. Pour le plaisir de fl âner dans 

la ville, de redécouvrir certains quartiers. Permettant d’être 
conduit d’un endroit à l’autre grâce à la magie des lieux.

POUVEZ-VOUS CITER UN LIVRE, UN POÈME, UNE CITATION, UNE
IMAGE, UN TABLEAU QUI SERAIT PERTINENT POUR PENSER LA VILLE DE
DEMAIN ?

Pour des villes à échelle humaine, livre de Jan Gehl ou 
Baudelaire, extrait du Spleen de Paris : « Fourmillante cité, cité 
pleine de rêves, Où le spectre en plein jour raccroche le pas-
sant ! Les mystères partout coulent comme des sèves. Dans 
les canaux étroits du colosse puissant. »
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PLAYLIST
VILLES UTOPIQUES

AVATAR

Les Naavi vivent dans un arbre gigantesque et magni-
fique qui fait office de village. Ils sont liés et commu-
niquent avec la nature qui détient aussi la mémoire 
collective de leur peuple.

DREAMS

Dans un des rêves, un homme fait escale dans le village 
des moulins où le temps s’écoule paisiblement au fil de 
l’eau de la rivière et où la nuit sans électricité permet aux 
habitants de dormir dans le calme.

LOST HORIZON

Ce vieux film restauré de 1937 raconte l’histoire d’un 
groupe rescapé d’un accident d’avion perdu dans les 
montagnes du Tibet. Il trouve refuge dans la ville de 
Shandri-La, où règnent le pacifisme, la bienveillance, 
l’épanouissement dans l’acceptation d’une vie simple, 
dénuée de toute convoitise de biens matériels. Shan-
gri-La est une cité utopique. Ses habitants, des moines et 
quelques villageois, vivent dans l’harmonie.

L’AN 01
L’an 01 est un film adapté de la bande dessinée éponyme 
de Gébé. Il imagine le moment où tout s’arrête volon-
tairement, où on prend enfin le temps. Le temps de se 
parler, de cultiver, de regarder. 
En un mot, de vivre. Un monde très inspiré par le mou-
vement de mai 68 qui dessine un Paris dans lequel les 
portes sont ouvertes. On y circule à vélo. Des voisins se 
parlent parfois pour la première fois et s’échangent leur 
identité pieds nus sur l’herbe.

LA BELLE VERTE

Sur une autre planète, des êtres humains vivent en 
harmonie et pratiquent la télépathie. Ils voyagent vers 
d’autres contrées mais ont renoncé à faire quoi que 
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ce soit pour les Terriens considérés comme ignares et 
violents. Le film montre en plus d’un Paris actuel pollué, 
dense et bruyant, invivable pour ces autres terriens dont 
la vie est faite d’exercices physiques dans les arbres 
pour se fortifier, d’entraînements au développement de 
compétences mentales, d’organisation pour assurer les 
besoins essentiels (alimentation, fabrication de quelques 
objets utiles, reproduction) et qui se couchent dans des 
nids d’herbe.

LORD OF THE RING

Les films adaptés de la grande histoire en plusieurs 
tomes écrite par J.R Tolkien retranscrivent bien le profond 
attachement de l’auteur à la nature. On y retrouve les 
majestueuses cités des elfes nichées au cœur des forêts. 
Leur architecture fière et élancée fait se confondre les 
fondations aux troncs des arbres centenaires. On y 
trouve aussi les petites maisons, charmantes et minus-
cules avec leurs fenêtres et portes rondes, qui se dissi-
mulent timidement au creux des collines. 

Frédérique Müller
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P AU L I N E  L E M A I R E

« Des éco-pratiques en milieu urbain »

La ville n’est pas vraiment le lieu auquel on pense pour se 
ressourcer dans la Nature et se connecter aux végétaux 
et animaux. De la ville, nous avons l’image d’un agglomé-
rat de béton et de grisaille, de macadam et de pollutions 
en tous genres, d’une vue obstruée par divers bâtiments 
ainsi que d’agitation et de stress. Tout l’opposé de notre 
image –idéalisée ? - de la campagne où la Nature bat 
apparemment son plein et se déploie dans toute sa 
splendeur. Mais les choses sont-elles aussi tranchées ? 
La ville doit-elle vraiment constituer l’enfer des amoureux 
de la Nature ? Est-il malgré tout possible de se connecter 
à la Nature en ville ? Et si oui, comment ?

Les quêtes de vision ont le vent en poupe parmi les per-
sonnes en recherche de sens ou d’une reconnexion à leur 
Nature intérieure et celle qui les entoure. Cette pratique 
inspirée de rites de passages amérindiens consiste à se 
plonger pendant une certaine durée, pouvant aller de 
3 jours à une semaine, dans la nature, démuni de toute 
forme d’attache matérielle et ainsi se confronter à la vie 
sauvage. Les avantages de ces quêtes de vision sont 
nombreux, et vont du retour au calme et du contact avec 
nos rêves et désirs les plus profonds à une réelle symbiose 
avec la Nature, ne faire plus qu’un avec elle et ainsi faire 
l’expérience d’un autre rapport à la vie.

Ce processus n’est pas forcément adapté au milieu 
urbain et se déroule plutôt en forêt, là où il est possible de 
passer plusieurs nuits en extérieur et surtout de s’isoler de 
toute forme d’interaction humaine ou des tentations de 
notre société capitaliste.

La plupart du temps, l’humain moderne en quête de 
reconnexion à la nature s’en va donc en dehors de la ville 
pour retrouver la « vraie » nature sauvage. Mais avons-
nous déjà pris le temps de découvrir le sauvage que la 
Nature présente en ville peut nous offrir ?
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Il est en effet également possible de faire l’expérience 
d’une rencontre avec le sauvage en ville, dans les parcs 
et autres espaces verts, aussi restreints soient-ils. Ceci 
nécessite cependant un changement de regard sur la 
ville d’une part et sur la nature d’autre part, en acceptant 
que cette dernière n’a pas la même apparence en milieu 
urbain que dans des lieux qui ne sont pas urbanisés.

La pratique est très simple et accessible à tous et toutes. 
Elle consiste à se choisir un espace dans un parc ou jardin 
et de s’y asseoir. S’y poser, une heure, deux heures, ou plus. 
Faire l’expérience d’une immersion dans un endroit où se 
trouvent des éléments non-humains (végétaux, minéraux, 
animaux, etc.). Se laisser emporter et envelopper par ces 
éléments, les observer avec tous nos sens. Y passer un 
certain temps, sans plus faire attention au temps, pour 
que celui-ci disparaisse et revienne à un état cyclique, 
sans début ni fi n. Plutôt que de lutter pour lâcher-prise, se 
déposer dans le laisser-faire. Laisser la Nature, celle dont 
nous faisons partie et celle tapie au fi n fond de notre être, 
faire son œuvre.

En venant nous repositionner dans la Toile de la Vie dont 
la ville, écosystème vivant à part entière, est également 
tissée, nous nous reconnectons à notre part sauvage, 
à notre Nature intérieure, notre Nature profonde. Nous 
refaisons connaissance avec la « personne secrète 
indemne » qui sommeille au fond de nous, enterrée sous 
les conditionnements divers dont nous nous sommes 
enveloppés pour faire face aux multiples agressions que 
nous fait subir l’environnement urbain.

Ce qui est mis en valeur, ce qui est souligné, prend de 
l’ampleur. Un être humain qui n’est pas vu, qui n’est pas 
reconnu, aura toutes les peines du monde à s’épanouir. 
Imaginons que ce phénomène soit également vrai pour 
le vivant autre qu’humain. Partons de l’idée que la Nature 
a une âme. Plus on affi rme qu’il n’y a pas de nature en 
ville, moins nous la voyons et la prenons en considération 
et plus celle-ci pourrait tendre à s’affaiblir, à perdre en 
vitalité pour fi nalement entièrement disparaître. Peut-
être qu’en soulignant la nature présente en ville, celle-ci 
pourrait reprendre de l’ampleur ?
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En reconnaissant et affi rmant la présence de la Nature 
en milieu urbain, un double mouvement peut alors s’opé-
rer. D’une part, nos besoins de connexion à la Nature 
peuvent être comblés en milieu urbain par des pratiques 
inspirées des quêtes de vision et autres expériences de 
« solo » dans la nature ; d’autre part, nos éco-pratiques 
en ville peuvent venir offrir la reconnaissance et la visi-
bilité à une nature vivante urbaine qui ne demande qu’à 
être vue pour se renforcer et s’amplifi er.

La prétendue absence de nature en ville ne serait-elle 
alors que le refl et de notre propre déconnexion de notre 
Nature profonde ? Peut-être alors qu’en se reconnectant 
à notre nature sauvage intérieure, nous pourrons stimuler 
la résurgence de la nature en ville ? Et cette reconnexion 
peut, avec un peu de patience et de détermination, se 
faire au départ d’un petit centimètre carré de mousse 
sur un trottoir ou d’un arbre maigrichon sur le square en 
face de chez nous. Imaginez un instant la révolution que 
pourraient déchaîner ses diverses rencontres et dialogues 
entamés par des humains avec ces touches de nature 
qui ne demandent qu’à être reconnues pour se déployer.
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DIGRESSION
L’URBAIN ET L’EXPÉRIENCE SPATIALE 

S E L O N MI C H E L LU S S A U L T

Comment raconter nos manières d’habiter ? D’où 
viennent nos récits alternatifs sur les façons de « faire 
ville ensemble » ? Et si la « Jungle » de Calais avait été une 
chance formidable, mais bafouée, de repenser l’hospi-
talité et d’aménager ensemble nos espaces de vie ? Un 
entretien.

QUEL GENRE DE GÉOGRAPHE ÊTES-VOUS ? QU’EST-CE QUE LA GÉO-
GRAPHIE, TELLE QUE VOUS L’ENTENDEZ, APPORTE DANS LA MANIÈRE
D’APPRÉHENDER L’ESPACE ?

Je pratique une géographie qui est peut-être un peu 
déconcertante si on se souvient uniquement de la géogra-
phie qu’on a pu apprendre à l’école. La géographie que je 
propose est plutôt ce que j’appellerais une anthropologie 
politique de la relation des individus à leur espace de vie. 
Ce qui m’intéresse depuis toujours est observer et essayer 
de comprendre le vécu spatial des individus et des sociétés. 
Très souvent, lorsque l’on pense à l’être humain, par exemple 
quand on fait de la philosophie, on réfléchit au fait que l’être 
humain, comme on dit souvent, est projeté dans le temps, 
on réfléchit sur le fait que le temps nous entoure, nous en-
ferme, nous broie, nous tue, on réfléchit à notre mortalité, on 
en dérive une métaphysique. Quand on fait de la sociolo-
gie on pense l’humain essentiellement dans sa relation au 
groupe, aux autres humains.

« Mais il me semble qu’il manque une dimension à toutes 
ces analyses très intéressantes… Et cette dimension, c’est la 
dimension spatiale ! » (Michel Lussault) 

Le fait que nos existences, chacune de nos existences, 
l’existence de chacun d’entre nous – et ce nous, c’est à la fois 
le nous du présent et le nous du passé et du futur – quel que 
soit le temps qui est le sien, est une existence profondément 
spatiale, dans la mesure où il n’y a pas une seconde dans 
notre existence où nous soyons détachés de notre relation à 
l’espace, où nous sommes détachés de notre habitation, de 
notre capacité d’habiter. Il faut entendre « habiter, habitat, ha-
bitation » en retrouvant l’origine du concept d’habitat, qui vient 
des sciences naturelles, au XIXe siècle. L’habitat c’était l’espace 
de vie d’une espèce. Espace de vie d’une espèce animale, 
espace de vie d’une espèce végétale, il y a l’habitat du sapin, 
l’habitat du chêne, du renard, de la mésange… Il y a un habitat 
de l’espèce humaine, de l’humain en tant qu’espèce. C’est 
donc l’espace de vie des êtres humains, de chaque être hu-
main et des êtres humains en société et si on comprend bien 
l’habitat comme ça, on entend bien que l’habitat n’est pas 
simplement la résidence, pas simplement le logis, la maison, 
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la demeure… C’est véritablement l’ensemble des espaces que 
moi, en tant qu’être humain, j’ai à rencontrer en tant qu’expé-
rience, c’est l’ensemble des lieux, des connexions que cette ex-
périence me fait éprouver. Donc, c’est un concept très ample, 
très important parce qu’on pourrait considérer qu’à travers 
cette analyse de l’habitation humaine, c’est justement cette 
dimension spatiale de l’existence qu’on arrive à penser. Ce qui 
me fait souvent dire que, finalement, la géographie, c’est la 
continuation de la philosophie par d’autres moyens. Le rôle de 
la géographie ce n’est pas de faire des cartes, de décrire et 
placer des phénomènes sur un planisphère. Pour moi le rôle 
de la géographie est de comprendre anthropologiquement 
ce qu’il en est de la dimension spatiale de nos existences.

MAIS TOUT LE MONDE A-T-IL CETTE CONSCIENCE SPATIALE ? À
FORCE D’ÊTRE TOUJOURS « DANS L’ESPACE », L’APERÇOIT-ON EN-
CORE VRAIMENT ? N’EST-IL PAS BANALISÉ, NE PERDONS-NOUS PAS
LA POSSIBILITÉ D’AGIR SUR NOS RELATIONS SPATIALES ? EN QUOI
UNE PRISE DE CONSCIENCE DE CETTE EXISTENCE SPATIALE POURRAIT
DONNER LES CLÉS POUR TRANSFORMER L’URBAIN, UN URBAIN QUI EST
PERÇU COMME SE DÉVELOPPANT VERS LA DÉSHUMANISATION ?

Il est vrai que nous sommes, en tant qu’être humain, très 
souvent conscients du temps, de la temporalité, du temps qui 
passe, nous en éprouvons même une inquiétude spécifique, 
liée à la mortalité et qui fait que le temps est très présent à 
notre esprit même quand on veut l’oublier. On se rappelle de 
l’adage de la philosophie grecque, le fait d’être mortel est 
quelque chose qu’on n’oublie jamais, même si on le dissimule. 
Le rapport que nous avons à l’espace est plus curieux parce 
que je crois que nous éprouvons l’espace, nous le ressentons, 
alors que le temps nous inquiète ; l’espace, nous l’éprouvons, 
parce que dès que nous nous déplaçons, nous savons ce 
qu’il en est d’éprouver l’espace. Vous parliez de la déshuma-
nisation urbaine. Qu’est-ce qui revient le plus souvent quand, 
dans les grandes mégapoles, les gens disent que ces méga-
poles deviennent de plus en plus inhumaines ? Très souvent 
il revient le récit d’épreuves dans les transports en commun, 
très souvent il en revient des descriptions de la difficulté de 
se déplacer, de la presse, du bruit, du coût, ou des choses qui 
ont rapport à la pollution, à la mauvaise qualité de l’envi-
ronnement, à l’excès de bruit dans certain type d’espace. À 
la moindre expérience de mobilité, au moindre mouvement 
nous éprouvons l’épaisseur et l’importance de la spatialité. 
Nous l’éprouvons aussi chaque fois que nous avons besoin de 
prendre place, chaque fois que nous avons besoin de choisir 
un endroit. Nous sommes en train de faire l’interview dans un 
petit estaminet, au moment de nous asseoir, nous avons hé-
sité, quelques dixièmes de seconde, pourquoi est-ce j’ai choisi 
cette chaise alors que vous pensiez plutôt m’en faire choisir 
une autre, nous avons eu un dilemme spatial qui a été tran-
ché parce que, comme vous m’invitez, vous avez considéré 
que c’était à moi de choisir, et moi j’ai choisi en fonction d’une 
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proximité plus évidente de silence, mais voilà, nous avons eu 
une épreuve de placement, et la richesse et la complexité 
de cela, d’échanges tacites dans l’interaction qui n’a même 
pas besoin d’être objectivé par le langage, je suis en train de 
l’objectiver, mais il a été tranché sans qu’il ait été nécessaire 
de le verbaliser.

« J’aime beaucoup le cinéma de Jacques Tati. » 
(Michel Lussault )

Dans le comique du cinéma de Jacques Tati, il y a énormé-
ment de dilemmes spatiaux, la drôlerie surgit du fait que le 
personnage décode mal les éléments de l’épreuve spatiale 
qu’il a gérée. C’est un des ressorts du burlesque. Le burlesque 
n’est pas temporel, il est essentiellement spatial. Le comique 
qui joue avec le temps n’est pas du tout de même ordre. Et si 
nous avons à franchir une limite, par exemple si nous avons à 
prendre un avion, nous savons ce qu’il en coûte de traverser 
des sas, des seuils, des contrôles. Lorsque j’ai pris le train à 
Paris pour venir à Lille, il a fallu que je passe mon code de bil-
let devant un des nouveaux portiques qui a été mis en place 
à la gare du Nord. C’était la première fois que j’avais à le 
faire, et bien, je ne savais pas comment faire. J’ai été aussi, là, 
confronté à un problème de spatialité. En fait, nous éprouvons 
en permanence l’espace. Mais ce qui est particulier, c’est que 
nous en parlons très peu. L’espace est l’épreuve qui renvoie 
à l’épreuve de la distance, à l’épreuve de l’emplacement, 
l’épreuve du franchissement, à l’épreuve du parcours.

Dans une certaine mesure aussi, l’espace est plus lié à nos 
corps, à la nécessité de toujours partir du corps. Le temps 
nous le ruminons, c’est Paul Ricœur qui parlait de la rumi-
nation inconclusive du temps. D’ailleurs Ricœur disait dans 
Temps et récit, pour sortir de la rumination inconclusive du 
temps, que l’homme a un outil spécifique qui est la narrati-
vité, l’histoire qu’on raconte. L’espace, dans notre expérience, 
n’est pas spontanément narratif, il est plutôt de l’ordre de la 
description, il est plutôt de l’ordre du constat, de l’observation. 
Je crois donc qu’il y a un vécu très riche de l’espace, qui est 
un vécu sensoriel, vécu corporel, qui évidemment est un vécu 
cognitif, nous sommes des animaux spatiaux, nous codons 
et décodons l’espace, mais nous peinons souvent à l’objecti-
ver par le langage, ou alors nous trouvons d’autres types de 
langage, la photo, la peinture, la carte – ah le miracle de la 
carte ! Cette carte que nous aimons tant ! Le GPS aujourd’hui, 
sur les outils portables, nous projette dans un espace très 
étrange puisque par rapport à la carte classique qui est 
exocentrée, sur le téléphone portable, nos projections car-
tographiques sont égo-centrées puisque le point bleu, c’est 
nous. Je pense que l’espace est toujours là, toujours avec 
nous, je ne dis jamais que nous agissons sur l’espace, mais 
avec, l’espace à la fois nous entoure, nous traverse, nous 
accueille, nous enclot, et cet espace est à la fois omniprésent 
et toujours équivoque. J’ai été très marqué par une phrase de 
Georges Perec dans Espèces d’espaces.

« L’espace est un doute. » (Georges Perec) 
L’espace est toujours questionnant et questionné. Mais c’est 
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un doute qui n’est pas d’ordre métaphysique, comme l’est la 
réflexion sur le temps, c’est un doute qui est presque géo-
physique, c’est-à-dire de l’ordre d’une physique immédiate, 
d’une immédiateté de la relation concrète au vécu. Parce 
que même si l’espace est immatériel, à travers les images, les 
imaginaires, les idéologies, les valeurs, les normes, les règles, 
les fantasmes, les affections qu’il porte et supporte, l’espace a 
toujours à voir avec le concret. Avec le matériel.

DANS VOTRE ANALYSE DES HYPER-LIEUX TELS QUE GRAND AÉROPORT
OU MÉGA MOLE COMMERCIAL, VOUS PRENEZ LE CONTRE-PIED DES
CRITIQUES HABITUELLES. CES ESPACES ONT ÉTÉ DÉCRITS QUELQUES
FOIS COMME « NON-LIEUX », EN TOUT CAS INERTES, VIDES D’EXPÉ-
RIENCES. VOUS MONTREZ QUE CE N’EST PAS POSSIBLE ET QUE CES EN-
DROITS EMBLÉMATIQUES DE LA MONDIALISATION FOURMILLENT D’EX-
PÉRIENCES. MAIS QU’ILS SOIENT DES ESPACES RICHES EN EXPÉRIENCE
SUFFIT-IL À DIRE QU’ILS NE CRÉENT PAS DE L’ALIÉNATION ? LORS D’UN
COLLOQUE SUR LA VILLE, ON DONNAIT LA PAROLE À DES ADOLESCENTS
ET L’UN D’EUX, POUR DÉCRIRE CE QU’IL Y AVAIT DE MIEUX EN VILLE, LÀ
OÙ IL SE SENTAIT LE MIEUX AVEC SES COPAINS, ET COMME EXEMPLE
DE CE QUE DEVRAIT ÊTRE AVANT TOUT L’ESPACE URBAIN, CITAIT LE
GRAND CENTRE COMMERCIAL DE SA CITÉ…

D’abord, pour m’expliquer sur ça, qui est important, il ne 
peut pas ne pas y avoir d’expérience spatiale. C’est impos-
sible. On ne suspend jamais l’expérience spatiale, pas plus 
qu’on ne suspend le temps. « O temps suspend ton vol » dit le 
poète, comme une réclamation, on sait ce qu’il en est adve-
nu, il est mort comme les autres, le temps ne s’est pas arrêté. 
« O espace suspend ton empire », c’est tout autant impossible. 
Même lorsqu’on dort, même lorsqu’on tweete, lorsqu’on est sur 
facebook, et de plus en plus au fur et à mesure que les appa-
reils communicationnels deviennent portables, on ne suspend 
jamais la dimension spatiale de l’existence. Ça fait peut-être 
comprendre une formule que j’emploie souvent, qui me 
vaut pas mal de critiques, quand je dis que pour moi aucun 
espace n’est inhabitable. Au sens où j’ai défini tout à l’heure 
l’habitation. Aucun espace n’est inhabitable. Le campement 
de Calais était terrible, c’était un drame, mais il était habité. 
Et dire cela n’est pas émettre le moindre jugement de valeur. 
C’est simplement un constat et une proposition théorique 
nourrie par l’empirique. Le camp de concentration est habi-
table. Ce n’est pas pour ça que je trouve que c’est une expé-
rience habitationnelle enviable et recommandée. Néanmoins, 
il faut constater une chose, c’est que, tous ceux qui en sont 
revenus n’ont jamais pu se remettre de cette expérience-là. 
Cette expérience a été définitive, dans ce qu’elle avait de pro-
fondément insupportable et ce n’est pas un hasard si un des 
plus grands livres sur les camps, écrit par Primo Levi, s’appelle 
Si c’est un homme. Parce que Primo Levi questionne l’habitabi-
lité du camp de concentration. Et peut-être que là, effective-
ment, nous sommes arrivés à un moment où, par hypothèse, 
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le camp devenait pratiquement inhumain, donc inhabitable. 
L’inhabitable c’est l’inhumain. C’est très important pour moi, de 
ne pas céder sur cela, c’est le cœur de mon projet.

Après, il est clair que la valeur de ces expériences spatiales 
est extrêmement variable selon les conditions dans lesquelles 
ces expériences se réalisent. Et dans ces conditions inter-
viennent la biographie du sujet, les conditions sociales du 
moment, les capacités d’agir de l’individu, son état psycholo-
gique, son état d’âme… Vous pouvez être pauvre et guilleret, 
et vivre très bien une expérience que d’autres trouveront 
terribles. Vous pouvez au contraire être extrêmement riche et 
morose ! 

Je ne sais pas si vous connaissez un album d’un dessina-
teur métaphysique français, Sempé, un album qui s’appelle 
Saint-Tropez où l’on voit des gens très riches, dans les années 
1960, qui s’emmerdent au bord de leurs piscines set de leurs 
yachts. Sempé est caustique mais aussi interrogatif, et à la 
limite, il n’y a pas de jugement moral là-dedans, il montre ce 
qu’il en est d’une sorte d’ennui dans une expérience d’un lieu 
pourtant somptueux ! La valeur d’une expérience est liée à 
tellement de conditions ! Lorsque vous regardez des migrants 
dans un campement, et que de toute force vous lui dites, « ah 
vous vous sentez mal, hein, vous devez souffrir ? », et que le 
migrant vous dit « non, non, ça va , je m’en fous, puis j’ai une 
vision, c’est pas si mal, c’est toujours mieux ici qu’à Kaboul ou 
qu’à Damas » et que vous insistez « mais non, mais non, tu ne 
peux pas te sentir bien ici », une sorte de forçage pour ne pas 
rendre possible la valorisation d’une expérience que soi on 
n’estime pas enviable. C’est un peu le même quand des ado-
lescents disent « on adore les centres commerciaux » et qu’on 
leur répond « mais non, vous ne pouvez pas aimer ça, pas 
les centres commerciaux, pas les aéroports ! » Et si ! Avec les 
sciences sociales, il faut constater que des gens aiment ces 
lieux et comprendre ce que ça veut dire comme expérience.

Et du coup, ça me permet aussi d’insister sur quelque 
chose : dans mon livre, Hyper-Lieux, pendant quelques pages, 
lorsque je décris l’expérience de l’aéroport, je montre une 
expérience spatiale qui peut être considérée comme riche 
et j’en viens à faire une comparaison qui est, je le sais, pour 
certains lecteurs, scandaleuse. C’est-à-dire j’utilise la des-
cription du flâneur urbain par Baudelaire comme pouvant 
modéliser le promeneur de l’aéroport. Je rapproche donc 
deux régimes d’expérience que spontanément, les intel-
lectuels lettrés vont opposer. Baudelaire sera du côté de 
l’authenticité culturelle la plus forte de l’expérience poétique 
du monde, le promeneur de l’aéroport sera du côté de l’alié-
nation par la structure, la fonction de l’urbanisation contem-
poraine. Ce que je dis c’est que quand on regarde les deux, 
et quand on lit Baudelaire, on peut utiliser les termes de 
Baudelaire pour décrire ce qui se passe dans l’aéroport. Je 
n’en conclus par autre chose qu’une interrogation : n’avons-
nous pas là la figure du flâneur contemporain ? C’est une 
manière de vous répondre sur les stéréotypes. D’abord, il 
faut toujours se méfier des stéréotypes et il faut essayer 
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de dire deux choses : un, les stéréotypes ont toujours existé, 
du temps de Baudelaire comme aujourd’hui, finalement le 
flâneur baudelairien ou benjaminien, c’est peut-être aussi 
un stéréotype. Peut-être que tout simplement, l’être humain 
a besoin de stéréotypes pour vivre, et particulièrement, les 
stéréotypes spatiaux qui font partie de ce que je nomme 
l’imagination géographique des individus, parce que les indi-
vidus ont besoin d’imagination géographique pour traverser 
leurs épreuves spatiales. Et puis, ensuite, il faut essayer de 
déconstruire les stéréotypes, comprendre d’où ils viennent. 
Il y a un stéréotype condescendant par rapport aux centres 
commerciaux, qui est intéressant, et qui est porteur de sens, 
même si c’est un stéréotype, parce qu’il insiste à raison sur le 
fait qu’un certain capitalisme marchand est problématique. 
On peut donner un certain crédit à ce stéréotype, d’ailleurs 
dans mon livre, je suis assez sévère sur le centre commercial 
de Dubaï. Mais à l’inverse, il faut comprendre ce que disent 
les adolescents lorsqu’ils disent qu’ils aiment « expériencier », 
de manière affinitaire avec d’autres adolescents, ces lieux-là. 
Qu’est-ce que ça révèle de ce qu’il en est d’être adolescent 
dans le monde contemporain. Ma position empirique est 
de considérer les choses telles qu’elles sont, pas forcément 
telles qu’on voudrait qu’elles fussent, et essayer de toujours 
déconstruire cela est intéressant parce qu’elles donnent, en 
fait, plus de possibilités de comprendre la complexité des 
situations. Et pour terminer, je dis très souvent la chose 
suivante à mes étudiants, ou à mes auditeurs : l’espace de 
nos vies est équivoque, toujours équivoque, il ne se laisse 
jamais saisir facilement. Je retrouve Perec ! L’espace est un 
doute, l’espace est équivoque ! On ne sait jamais sur quel 
pied danser avec l’espace !

VOUS AVEZ EU CETTE PHRASE INTÉRESSANTE TOUT À L’HEURE DANS
VOTRE CONFÉRENCE : « QUAND JE VOIS QUELQUE CHOSE QUI FAIT
BOUGER LES HUMAINS, JE LE PRENDS TOUJOURS AU SÉRIEUX ». 

Tout à fait. Et tout ce qui fait bouger les humains est 
équivoque, contrairement à ce que les humains veulent 
bien raconter. Et nos relations à cet espace équivoque sont 
ambiguës. Et on trouve encore chez Perec, dans Espèces 
d’espaces, un texte construit de la manière suivante : « J’aime 
le bus 58, mais parfois non », « J’aime marcher le long des 
boulevards maréchaux, mais parfois non », « Je n’aime pas la 
Porte Saint-Martin, mais parfois oui », « J’aime venir à Lille, mais 
parfois non ». C’est cela que j’entends par ambiguïté de nos 
relations à l’espace. Si vous couplez équivocité et ambiguïté, 
vous avez toute la richesse des situations spatiales, et c’est 
pour ça que vous êtes obligés de prendre au sérieux ce qui 
fait bouger spatialement un individu, parce que c’est la vie 
même que vous observez dans son caractère fait d’équi-
voque et d’ambiguïté.
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VOUS PARLEZ DANS VOTRE LIVRE DE L’IMPORTANCE D’INVENTER DE
NOUVELLES NARRATIVITÉS PAR RAPPORT AU RÉCIT DOMINANT, 
UNIVOQUE. VOUS SOULIGNEZ QUE CES NARRATIVITÉS ALTERNA-
TIVES EXISTENT, MAIS NE SONT PAS ASSEZ PRISES EN COMPTE. 
MAIS TOUT LE MONDE A-T-IL LA CAPACITÉ D’INVENTER DE
NOUVELLES NARRATIVITÉS ?

Je crois, je le pense même. Sauf les muets, bien entendu, 
mais encore. Je pense que c’est quelque chose de frappant… 
Vous savez, à Calais, dans tous les campements, les récits 
sont innombrables. Simplement, on ne les écoute pas. On 
confond souvent l’absence d’écoute et l’absence de capacité 
narrative. Il y a beaucoup de reportages qui sont faits, par 
les uns et par les autres, notamment ceux qui ont été faits 
à partir d’une proposition de la BBC qui a confié des smart-
phones à des migrants, pour qu’ils fassent une sorte d’au-
to-documentaire sur leur migration : ils racontent des histoires. 
Ils racontent des histoires qui sont des histoires de vie, ce sont 
des histoires temporalisées, mais ils racontent aussi, décrivent 
des trajets et des passages, des expériences d’espace. Je 
n’ai jamais rencontré jusqu’à présent d’individu qui soit privé 
de la capacité narrative. Il le fera avec son régime propre 
d’énonciation, mais tous les individus sont capables de narrer 
leur existence, de documenter, décrire les cadres de leurs 
expériences, y compris les cadres spatiaux. Simplement, il faut 
qu’on le leur demande, il faut qu’on les écoute. À Calais, les 
co-habitants de la Jungle, une partie, parce que c’était très 
compliqué à Calais, s’est auto-organisée et a décidé d’élire 
des représentants. Et ces représentants ont demandé à la 
marie de Calais de les recevoir. Ils voulaient montrer à la mai-
rie qu’ils étaient capables de parler du camp, de leurs projets, 
ils voulaient explicitement s’inscrire dans le champ d’une 
interaction politique. Ils avaient aussi la volonté de réfléchir à 
ce que les occupants du camp pouvaient proposer aux ca-
laisiens. Nous sommes là dans la construction d’un récit autre. 
Où les migrants deviennent aussi force de proposition. Inutile 
de vous dire que la mairie de Calais ne leur a jamais répondu. 
Ce n’est pas d’absence de récit qu’il aurait fallu parler, c’est 
plutôt de surdité volontaire pour le récit des « vaincus ».

LA MANIÈRE D’ALTÉRER ET FAIRE ÉVOLUER LA NARRATION DOMI-
NANTE EST DONC DE COMBATTRE CETTE SURDITÉ, DE PROMOUVOIR
L’ÉCOUTE, LA PRISE EN CONSIDÉRATION. 
POUR QUE LES RÉCITS DES VAINCUS INTÈGRENT LE RÉCIT DOMINANT, 
IL FAUT UNE INTERACTION POLITIQUE. VOUS N’ÊTES PAS LE SEUL À
LE DIRE, MAIS VOUS ÊTES TRÈS CLAIR À CE PROPOS : AVEC CALAIS, 
ON A RATÉ QUELQUE CHOSE, ON A RATÉ PEUT-ÊTRE LE DÉBUT D’UNE
NOUVELLE INSTALLATION HUMAINE…

On a tout raté. Bien sûr, là, il se passait la vie, la vie, dans son 
caractère terrible, comme disait l’autre, cette maladie sexuel-
lement transmissible dont on ne guérit jamais. Dans son ca-
ractère terrible quand c’est une vie de pauvreté et de dénue-
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ment, mais vous savez, un philosophe qui s’appelle Guillaume 
Le Blanc qui a écrit récemment avec sa compagne Fabienne 
Brugère, un livre sur l’hospitalité, disait qu’il ne faut pas croire 
que la condition de pauvreté ne signifie pas que les vies 
soient pauvres. Les vies peuvent être intenses, dures, pé-
nibles, il ne s’agit pas de le nier, je n’ai jamais dit le contraire. 
PEROU disait d’ailleurs que Calais c’est à la fois un drame et 
une chance. Les conditions de vie sont bien terribles mais, il 
y a un désir d’agir, alors, « désir », c’est un mot compliqué en 
français, parce que quand on pense désir en français on y 
met quelque chose de très freudien, l’anglais est plus neutre, il 
n’emploie pas « desire » mais plutôt « will » qu’on traduit, nous, 
par « volonté », mais ce n’est pas exactement ça non plus. Je 
veux parler du désir en tant que projection dans l’action. Un 
philosophe canadien anglophone, Charles Taylor, dans un 
livre « Les sources du moi » écrivait que l’action, c’est du désir 
projeté dans l’espace public, désir au sens de protention, de 
tension à aller vers l’extérieur. Et bien, il y a du désir dans les 
vies pauvres, y compris, du reste, du désir au sens freudien. 
La vraie question n’est pas que ça existe ou que ça n’existe 
pas, la vraie question c’est « qu’en fait-on ? ». Comment le 
considère-t-on ? Je n’ai pas d’expérience anthropologique du 
campement de Calais comme ont Michel Agier et Sébastien 
Thierry, je me suis contenté, en observant, de me dire, tiens, je 
vais pouvoir, non pas décrire Calais et les conditions, parce 
que ça, ça a déjà été fait, et mieux que je ne saurais le faire, 
mais plutôt justement essayer de comprendre les récits de 
Calais, les types de narrativité qui étaient utilisés pour qualifier 
la Jungle et donc de montrer, en fait, à quel point, l’État, la 
mairie de Calais, les partis d’extrême droite, refusaient à toute 
force d’entendre et même d’écouter les autres narrations qui 
étaient faites sur Calais et qui présentaient Calais comme le 
début d’une installation humaine. 

C’EST TRÈS FORT DE QUALIFIER CELA EN TERMES DE « DÉBUT D’UNE
INSTALLATION HUMAINE ». CELA PERMET DE PRENDRE CONSCIENCE
QU’EFFECTIVEMENT, IL Y AVAIT, LÀ, LA CHANCE DE VOIR NAÎTRE UNE
AUTRE VILLE.

C’est un pari, mais après tout, nous sommes à Lille, nous 
serons à Bruxelles, si nous revenons deux mille ans plus tôt, je 
ne suis pas sûr que les premiers Lillois étaient moins engue-
nillés que les habitants de la Jungle qui ont un avantage par 
rapport aux Lillois d’il y a 2000 ans, c’est d’avoir des smart-
phones ! Non, mais très sérieusement, ça me fascine, qu’est-
ce que ça dit de notre incapacité, nous désormais dans des 
pays développés, à comprendre ce qu’il en est des processus 
d’installation les plus pauvres, qu’est-ce que ça dit de ce que 
nous pensons être la normalité de l’habitation… Finalement, 
nous n’acceptons plus qu’il y ait – je suis mal compris quand 
je dis ça, mais peu importe – qu’il y ait des carrières précaires 
de l’habitation, vous voyez, des trajectoires précaires. 
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On a l’impression que maintenant pour réussir il faut être petit 
bourgeois propriétaire de son pavillon, ou de sa maison, avec 
un travail salarié, mais pendant longtemps le peuple urbain 
était aussi un peuple précaire, il y a eu des carrières popu-
laires réussies.
  
DANS LE DERNIER FILM DE CLAIRE SIMON, ON VOIT DES PERSONNES QUI FONT

LE CHOIX DE LA PRÉCARITÉ, UNE PRÉCARITÉ « NON SUBIE »… 
Oui, elle montre cela et dans mon livre, je parle des gens 

qui font le choix de se couper des réseaux… Vous voyez, ce 
que je trouve étrange par rapport à Calais, il y avait quelques 
milliers de personnes, dans un pays de 66 millions d’habi-
tants, une commune qui par ailleurs est une commune en 
crise, avec énormément de logements libres, et il y a des 
gens qui arrivent là avec des diplômes, avec la volonté de ne 
pas rester… Comment comprendre ce qui s’est passé ? Sans 
jugement moral, comment comprendre qu’on n’ait pas pu 
accepter d’autres manières, en faire simplement état. Dans 
mon précédent livre, une des exergues, - j’aime beaucoup les 
phrases d’exergues, dans ce livre, il y a beaucoup d’allusions 
et citations, ce sont des jeux, mais des jeux qui ont du sens -, 
je reprenais la première phrase du Tractatus philosophicus 
de Wittgenstein, en français, « le monde est ce qui arrive », 
mais en allemand ça veut plutôt dire « le monde est ce qui 
est le fait ». Wittgenstein, par-là, dit que le monde, c’est ce qui 
est là, et bien Calais, c’était là, la Jungle, elle était là. Pourquoi 
n’a-t-on pas voulu faire de la Jungle un monde, au sens de 
Wittgenstein ? Pourquoi en a-t-on fait un chancre, un can-
cer, un lieu du trouble ? Ça en dit long, pas tellement sur les 
migrants de Calais, ça en dit long sur nous, sur les Calaisiens, 
ce n’est pas forcément reluisant. Dans le livre, c’est aussi ça 
qui m’a travaillé, et je comprends que ça puisse choquer, 
je comprends qu’on puisse me dire « c‘est facile pour toi, tu 
n’habitais pas à 50 mètres », j’accepte tout ça, mais je pense 
néanmoins qu’il est difficile de balayer d’un revers de main 
tout ce qui écrit là, dans ce livre, sur Calais.

VOUS ÉCRIVEZ QU’ON N’EST PAS ATTACHÉ À UN ESPACE UNIQUE. 
NOUS EN TRAVERSONS DE MULTIPLES, NOUS SOMMES FAITS D’ES-
PACES MULTIPLES, C’EST CELA QUI NOURRIT NOTRE NARRATIVITÉ. 
EST-CE UNE MANIÈRE DE CONTRECARRER LES PENSÉES DU TERRI-
TOIRE, DU TERROIR, DES FRONTIÈRES ET DES IDENTITÉS LIÉES AUX
LIEUX DE NAISSANCE ?

Il y a aujourd’hui un renouveau incontestable de ce que 
j’appelle les idéologies spatiales identitaires, c’est-à-dire 
des idéologies qui sont des assignations, locales et territo-
riales, en gros qui prétendent que le lieu natal, le sol natal, 
ou le lieu d’appartenance doit saturer absolument tout le 
champ de la définition de l’identité du sujet, de l’individu. Ces 
idéologies d’assignation, elles se retrouvent, à la fois du côté 
de certaines forces politiques d’extrême droite, mais aussi 
à l’extrême gauche, du côté d’un certain type de localisme, 
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elles se retrouvent aussi dans certaines pensées écolo-
giques autour de la mythologie du local, de la consomma-
tion locale, de la production locale, comme si finalement, en 
dehors du local, et d’un local communautaire il n’y avait pas 
de salut possible et que tout ce qui était extra-locale était 
une menace ou une source d’aliénation. 

Cette imagination géographique est contredite par 
l’observation des pratiques, en fait, les localismes ne le sont 
jamais, c’est une pose la plupart du temps. Le fait est que la 
grande majorité des individus est, comme dirait un collègue 
géographe, polytopique, elle investit dans son habitat, des 
espaces différents, plusieurs localités, et des espaces qui 
peuvent aller jusqu’à l’espace du monde entier quand, par 
exemple, on est touristes. 

Dans certains milieux, il est de très mauvais ton de dire 
qu’on est touriste, le touriste est un idiot du voyage, alors que 
soi-même on se dit plutôt voyageur, ce n’est pas la même 
chose, mais enfin globalement, on est quand même touriste ! 
Quand on regarde les humains contemporains, on s’aperçoit 
qu’ils bougent, qu’ils se délocalisent et se relocalisent en per-
manence. Donc, il faut considérer cette imagination identi-
tariste pour ce qu’elle est, un symptôme, un malaise culturel 
et politique, qui est lié à mon sens au fait que, justement, la 
mondialisation urbaine brouille les cartes et se manifeste 
par l’importance de la délocalisation. 

C’est un symptôme de la mondialisation. 
On feint d’y croire parce que ça rassure, c’est un récit, c’est 
une narrativité, c’est une fiction consolatrice. Comme toutes 
les fictions consolatrices, elles sont estimables, intéressantes, 
dangereuses lorsqu’elles conduisent à considérer que l’on 
peut revendiquer une quelconque suprématie parce qu’on 
est du cru, parce qu’on est de ce local-là. 
C’est bien ce qui a fonctionné à Calais et ailleurs, avec des 
variations très diverses dans la définition de ce qui permet 
de se dire du cru. À Calais, il y a beaucoup de gens qui ne 
sont nés dans le calaisis mais qui se sont auto-proclamés 
du cru. Il suffit d’être un tard venu pour être un parvenu, 
comme disait Bourdieu. Les derniers venus sont considé-
rés comme allogènes par d’autres qui ne sont pas beau-
coup moins allogènes qu’eux, parce que ce sont aussi des 
délocalisés. Ça ne manque d’ailleurs pas de sel à Calais qui 
a toujours été un espace en mouvement, marqué par les 
traversées comme tous les espaces portuaires. 

Voilà, ces fictions consolatrices, elles m’intéressent, elles 
m’inquiètent politiquement, et je crois qu’on peut les penser 
comme des expressions de ce que la mondialisation produit 
comme brouillage des références. 
Dans une certaine mesure, on peut dire que, en raison 
même de ce qu’est la mondialisation urbaine, nous ne sa-
vons plus où nous habitons. 

Dans les vieilles sociétés, les sociétés d’enracinement 
comme les nôtres, la pensée des racines est aussi un 
travestissement dont on se gargarise à tort. Parce que 
lorsque l’on regarde l’histoire des familles, ce que sait aussi 
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toute personne faisant son arbre généalogique, l’enracine-
ment dans le local est en général très faible. Il remonte très 
rarement au-delà de trois générations, ne serait-ce qu’en 
raison de l’urbanisation. Pratiquement toute famille a connu 
un exode rural, ce qui équivaut à un déracinement, de 
proximité, certes, mais un déracinement quand même. Dans 
des sociétés comme les nôtres qui ont mythifié un enraci-
nement, typiquement des sociétés européennes marquées 
par l’idéologie géopolitique territoriale, on a l’impression que 
la mondialisation nous fait perdre nos lieux, que l’on est sans 
feu ni lieu et, pour essayer de l’accepter, on est parfois tenté 
de chercher ces fictions consolatrices dont je parlais. 

Entretien réalisé par Pierre Hemptinne lors d’une confé-
rence de Michel Lussault à la Fnac de Lille (dans le cadre 
de Cité-Philo 2017, Que croyez-vous ?)
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L A  T E R R E ST R I A L I T É

RENCONTRE AVEC CHLOÉ DELIGNE (ULB)
Docteure en histoire et diplômée en gestion de l’environ-
nement et en géographie humaine, de l’équipe « écolo-
gies de Bruxelles » Un groupe de chercheurs qui organise 
des activités de recherche sur les questions liées à la ville 
et à l’environnement (espaces vagues, agriculture et po-
tagers urbains, sols). Ensemble, nous avons parlé du déve-
loppement industriel, du futur et du rapport au territoire.

Le point de départ de notre rencontre : les balades « vivre 
dans les ruines du capitalisme »

Au cours de l’histoire, et sous l’infl uence du développe-
ment de la société industrielle, nous héritons parfois de 
terres polluées ou mutilées, de régions abandonnées, de 
décharges, de paysages dévastés parfois « compensés » : 
ce sont les ruines du capitalisme. En 2017, « écologies 
Bruxelles » a organisé des balades aux Fochalles à Roche-
fort (ancien site de déversement de déchets toxiques), 
dans la région de Doel (site menacé par la création d’une 
zone de compensation) et sur les terrils de Charleroi (sur 
le circuit de la boucle noire qui relie 6 terrils datant de 
l’exploitation minière).

Vivre dans ces paysages instaure des pratiques bâties 
sur une reconnaissance fi ne du territoire qui ne reposent 
pas sur un corpus fi ni, ou fi gé mais au contraire en évolu-
tion permanente. Vivre là, c’est vivre dans un monde qui 
se déploie dans les reliefs du capitalisme, dans ce qu’il 
laisse mais aussi en incorporant certains éléments. 
Il ne s’agit pas d’éradiquer les traces du passé mais 
plutôt de s’insinuer, de recomposer. Le territoire est alors 
perçu comme stratifi é. Reconnaître un territoire c’est ainsi 
composer avec les noms anciens, conserver les lieux dits, 
pratiquer la déambulation sur des sentiers libres, non 
balisés, c’est aussi transmettre, par la mémoire des objets 
mais aussi par l’oralité cette connaissance du territoire. 
Les détails sont connus, reconnus et observés dans leur 
transformation.

© Francis Pourcel
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LA TERRESTRIALITÉ

Notre discussion se poursuivant, Chloé est amenée à me 
parler d’une recherche en cours sur la notion de terrestrialité.

Les balades dans les ruines du capitalisme interrogent 
notre rapport au territoire, celui-ci évoluant sous l’in-
fl uence de l’évolution des activités humaines et ayant été 
profondément transformé par la modernisation. 
Celle-ci repose sur une rupture des liens avec le terrain 
vivant et a inséré des prothèses de plus en plus nom-
breuses entre les humains et la terre pour, in fi ne, rendre 
les premiers (considérés comme vainqueurs) insensibles 
à la destruction de la seconde.

Pour penser l’alternative et reconstruire les liens avec le 
territoire, il est nécessaire d’utiliser d’autres termes que 
ceux imposés par la modernité dans le cadre de ses ac-
tions de planifi cation et d’urbanisation. Parmi ces autres 
termes, celui de terrestrialité, défi nie comme l’ensemble 
des qualités de ce qui est terrestre et qui s’oppose au 
hors-sol. Un hors-sol qui provoque l’abstraction du terri-
toire c’est-à-dire l’imposition par l’envahisseur et/ou le 
capitaliste d’une terra nulla, autrement dit, une terre 
conçue comme vide a priori, comme simple espace 
euclidien, métrique et aliénable.

Le chemin qui a mené l’équipe à ce terme a commencé 
lors d’études menées dans les potagers. La méthode de 
recherche consistait à apprendre à reconsidérer des 
champs de savoir et de savoir-faire qui ont été large-
ment sous-estimés, écartés, dénigrés, évincés parce que 
n’étant pas assez critiques ou politiques aux yeux des 
militant.e.s et des chercheurs en sciences humaines. 
Il s’agit de l’histoire populaire, de l’archéologie locale, du 
folklore et de l’étude des us et coutumes mais aussi de la 
botanique, des observations des naturalistes, des rap-
ports des ornithologues ou des écrits que les Américain.e.s 
appellent la nature writing. Ces savoir-faire sont le plus 
souvent populaires et pratiqués par des amateurs. 
Ils offrent des descriptions minutieuses capables d’épais-
sir les rapports aux territoires.
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Chloé me cite en exemple le musée de polder Maes qui 
rassemble une collection hétéroclite d’objets de la région, 
chacun ayant une histoire dont il est partie prenante : 
https://www.facebook.com/poldermas/

Elle conseille aussi un livre « Le champignon de la fi n 
du monde » d’Anna Lowenhaupt tsing : « Ce n’est pas 
seulement dans les pays ravagés par la guerre qu’il 
faut apprendre à vivre dans les ruines. Car les ruines se 
rapprochent et nous enserrent de toute part, des sites 
industriels aux paysages naturels dévastés. Mais l’erreur 
serait de croire que l’on se contente d’y survivre.
Dans les ruines prolifèrent en effet de nouveaux mondes 
qu’Anna Tsing a choisi d’explorer en suivant l’odyssée 
étonnante d’un mystérieux champignon qui ne pousse 
que dans les forêts détruites.
Suivre les matsutakes, c’est s’intéresser aux cueilleurs de 
l’Oregon, ces travailleurs précaires, vétérans des guerres 
américaines, immigrés sans papiers, qui vendent chaque 
soir les champignons ramassés le jour et qui termineront 
comme des produits de luxe sur les étals des épiceries 
fi nes japonaises. Chemin faisant, on comprend pourquoi 
la « précarité » n’est pas seulement un terme décrivant 
la condition des cueilleurs sans emploi stable mais un 
concept pour penser le monde qui nous est imposé.
Suivre les matsutakes, c’est apporter un éclairage 
nouveau sur la manière dont le capitalisme s’est inventé 
comme mode d’exploitation et dont il ravage aujourd’hui 
la planète.
Suivre les matsutakes, c’est aussi une nouvelle manière 
de faire de la biologie : les champignons sont une 
espèce très particulière qui bouscule les fondements 
des sciences du vivant.
Les matsutakes ne sont donc pas un prétexte ou une 
métaphore, ils sont le support surprenant d’une leçon 
d’optimisme dans un monde désespérant. »

Voir aussi le livre « Terres des villes, enquête potagères de 
Bruxelles »

Frédérique Müller
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DIGRESSION
LA VILLE ET LES JEUX VIDÉO

Pour s’y battre ou s’y poursuivre, pour la construire ou y 
déambuler, pour la gérer ou la réinventer, les jeux vidéo 
offrent de nombreux usages ludiques de la ville, de 
Grand Theft Auto (GTA) à Pokemon Go. Peut-être plus en-
core que les autres médias de la pop culture, ils consti-
tuent un excellent observatoire de l’idée de la ville que 
notre société se fait.

À l’heure où plus de la moitié de la population de la planète 
vit dans une ville (57), les univers vidéoludiques ne cessent 
de souligner la place centrale qu’elle occupe dans l’ima-
ginaire politique et social. Dans les jeux de stratégie et de 
gestion, elle constitue le lieu de la décision politique et la 
source la plus évidente de la richesse et de la production. 
Dans Civilization, jeu angulaire de ce genre, développer 
une société et conquérir le monde s’opère par la fonda-
tion, la conquête et le développement continu de villes. 
L’urbanisation est donc à la fois la voie du progrès mais 
aussi de l’extension du territoire et fait écho à l’histoire de 
la modernité occidentale dont les « succès » s’incarnent 
dans l’émergence des « métropoles » réputées qui symbo-
lisent telle ou telle nation : Paris, Londres, Rome, New York… La 
ville est le centre de gravité de la société et s’oppose à la 
périphérie constituée pour sa part des campagnes et plus 
largement de la nature primitive. Cette progression se vé-
rifie aisément dans les jeux de rôles où l’aventure ne cesse 
d’aller et venir de la ville où siègent habituellement les pou-
voirs qui commanditeront le héros aux zones distantes où 
règne le danger. Habituellement, la progression du héros 
passe d’ailleurs par l’accès à des agglomérations de plus 
en plus grandes et riches. Apparaissant dans une auberge 
de campagne, il finira par s’héberger dans des palais.

Mais la ville n’est pas qu’un espace d’intendance, de 
pouvoir ou de repos. Elle est un lieu d’aventures qui traduit 
l’imaginaire urbain qui traverse la pop culture en général. 
Elle est une sorte de lasagne constituée de strates so-
ciales et de niches à l’accessibilité variable. Les plus hautes 
sphères du pouvoir cohabitent à distance avec les zones 
les plus criminogènes. Le héros pourra naviguer entre la 
pègre et l’élite, les égouts et le luxe, les coupe-gorges et 
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les quartiers de haute sécurité, le bas et le haut. Que ce 
soit dans les villes de Witcher III ou de GTA, cette hiérar-
chisation sociale traduite dans l’urbanisme constitue un 
ressort dramatique presque systématique qui se donne à 
voir autant dans les univers moyenâgeux que futuristes. En 
somme, la ville vidéoludique devient la métaphore critique 
de la société (58), un monde en soi traversé par des tensions 
génératrices d’opportunités de jeux.

De la ville fonctionnaliste des jeux…

Si les jeux font écho aux univers urbains des fictions clas-
siques du cinéma, de la BD ou de la littérature, les jeux vidéo 
offrent cependant une tout autre perspective sur la ville 
lorsqu’il s’agit d’en simuler le développement. En 1989, le jeu 
SimCity marquera durablement le genre du jeu de gestion. 
Incarnant le maire d’une ville moderne, le joueur dispose 
d’un budget de départ pour jeter sur un territoire vierge 
les premières routes de la ville qu’il doit construire et faire 
croître. Le défi du jeu repose sur la gestion budgétaire et 
des investissements : quartiers résidentiels, industriels, créer 
un réseau de distribution d’eau ou d’électricité, proposer 
des services publics : police, hôpitaux, pompiers et parvenir 
à trouver l’équilibre optimal qui favorisera une croissance 
potentiellement infinie. La ville se présente alors comme une 
combinaison entre plans, connexions, services à la popula-
tion et zones fonctionnelles. Le maire est une sorte de grand 
architecte à la vision quasi divine qui modèle un espace 
urbain et dont la création s’évalue à l’aulne de l’évolution 
démographique et des richesses générées.

À sa manière, SimCity traduit un imaginaire technocra-
tique et matérialiste qui réduit le choix politique à trouver la 
meilleure formule pour satisfaire une population définie par 
des besoins dont il faut chercher la satisfaction. Dans des 
versions ultérieures de la franchise, toujours plus complexes, 
le jeu propose d’imaginer des villes futuristes qui doivent 
répondre notamment à des défis environnementaux et 
qui s’incarnent dans des bâtiments géants, écologiques 
ou technologiques, s’inscrivant en cela dans les utopies de 
science-fiction. Le jeu a inspiré de multiples produits dérivés. 
Certains, comme la série des Caesar, propose de simuler 
une ville romaine, ou comme The Settlers, qui propose un 
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univers moyenâgeux ou renaissant. Le principe du city-buil-
der est également largement mobilisé pour produire des 
jeux plus engagés qui placent par exemple la notion d’éco-
logie au cœur des simulations urbaines, sans forcément 
changer le rapport autoritaire et fonctionnaliste du planifi-
cateur/joueur à ses administrés virtuels (59).

 …aux rêveries urbanistiques des joueurs

Cependant, à l’approche pragmatique de ces jeux, les 
joueurs sont prompts à répondre par un urbanisme plus 
esthète. Car un des plaisirs assumés par les joueurs est 
celui de créer une « belle » ville. Ainsi, on trouve aisément 
sur le Web des images capturées des jeux où les maires 
en herbe ont dessiné leur ville pour leur donner des 
dimensions utopiques voire oniriques (60). D’une certaine 
manière, ces usages illustrent les deux manières d’ana-
lyser les jeux vidéo : soit en examinant le jeu lui-même (le 
game) pour en déconstruire les principes idéologiques 
comme on pourrait le faire avec n’importe quel média, 
soit en observant comment les joueurs les ont joués (le 
play). Les city-builders deviennent alors non plus la tra-
duction de l’imaginaire néolibéral de leurs concepteurs 
mais les outils d’une inventivité ludique.

Cette réinvention des tracés de la ville, puisque ces jeux ne 
permettent pas de paramétrer les besoins des habitants, 
s’avère un ressort important qui se manifeste dans cet 
autre succès planétaire qu’est Minecraft. Jeu bac-à-sable 
largement pratiqué par adolescentes et adolescents, 
Minecraft devient un immense jeu de Lego virtuel qui 
permet de construire, seul ou à plusieurs, des cités qui se 
visitent (61). Véritable truelle virtuelle, Minecraft est mobilisé 
en ce sens pour permettre à des citoyens de réinventer 
leur ville. À Rennes, par exemple, la métropole a organisé 
une médiation publique sur base de ce jeu pour inviter 
les citoyens à remodeler leur agglomération (62). Dans le 
domaine de l’aide au développement, le projet Block-by-
Block associé à l’agence onusienne UN-Habitat propose 
aux habitants d’imaginer des espaces publiques pour 
leurs quartiers défavorisés (63). Ces usages politiques du jeu 
vidéo illustrent bien qu’il offre des moyens créatifs qui vont 
au-delà des épreuves ludiques prévues dans les logiciels.
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La ville : un carrefour du virtuel et du réel

Si la confrontation du jeu à la ville reste virtuelle dans le 
cas des ateliers d’urbanisme citoyen, elle s’avère en 
revanche bien plus concrète lorsque Pokemon Go s’im-
pose comme le phénomène estival de 2016. Pendant 
quelques semaines, les lieux publics ont été pris d’as-
saut par des joueurs armés de smartphones en quête 
de créatures rares. Au tissu urbain, un autre monde s’est 
superposé et des brèches se sont ouvertes. Comme un 
bon coin à champignons, tel lieudit devient couru parce 
qu’il permettrait d’y attraper un pokemon rare. Les flâneurs 
sont alors confrontés à des braconniers aux comporte-
ments erratiques, la frontière pourtant sacrée entre un 
trottoir public et un jardin privé s’évapore et c’est jusqu’à 
la circulation dont on craint qu’elle soit perturbée (64). Les 
jeux en réalité augmentée offrent de réinscrire le tissu 
urbain dans un imaginaire second qui en modifie le sens 
et potentiellement l’usage.

Si les jeux comme GTA interprètent de manière critique les 
inégalités et les tensions urbaines, Pokemon Go s’inscrit 
malgré lui dans les réalités sociales des villes auxquelles il 
se superpose. En effet, le jeu se base sur l’intensité de ses 
pratiques et sur les données du jeu Ingress, également 
édité par Niantic et surtout pratiqué en son temps par des 
populations « branchées », estudiantines par exemple. Les 
lieux où il y a le plus d’arènes, de pokestop et de pokemons 
sont les centres urbains et les villes universitaires au détri-
ment des villes plus provinciales ou rurales. Les quartiers les 
plus défavorisés sont, du fait de la cruelle pragmatique du 
calcul des données par les algorithmes ceux où le jeu est 
le moins encouragé (65). À l’heure ou le concept de « Smart 
City » (66) entend connecter les pratiques urbaines avec 
des applications mobiles qui les convertissent en données 
calculées pour rencontrer certaines utopies urbaines, 
Pokemon Go rappelle à sa manière que tous les citadins ne 
sont pas égaux, autant dans les stratifications sociales de 
la cité que face aux technologies.

Daniel Bonvoisin, MediaAnimation
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P AY SA N S A RT I SA N S
UN ESPACE CIRCUIT-COURT À NAMUR

Paysans-Artisans œuvre pour le déploiement d’une agri-
culture paysanne diversifi ée et plaide pour un change-
ment de modèle de production et de consommation qui 
n’est possible que si des solidarités concrètes s’établissent 
entre producteurs et citoyens – 
Rencontre avec Thérèse-Marie, présidente.

Paysans-artisans est une coopérative créée en mai 2013 
dans la région namuroise (à Floreffe). Au départ consti-
tuée d’une vingtaine de producteurs locaux, elle regroupe 
aujourd’hui 70 exploitations qui fournissent fruits, légumes 
et produits transformés : charcuterie, fromages, jus, 
confi tures, pâtes à tartiner, etc. Forte du succès rencontré 
depuis sa création, la coopérative vient d’ouvrir son pre-
mier magasin à Namur, rue des Carmes et se fi xe comme 
objectifs de modifi er l’économie de la production et de 
la consommation alimentaire en soutenant l’agriculture 
paysanne.

« Il ne s’agit pas d’un retour vers le passé »

Il s’agit de permettre aux producteurs d’être autonomes, 
de se libérer en amont de l’agro-industrie, mais aussi en 
aval, de la grande distribution, de permettre aux jeunes 
de s’installer et à tous les paysans de retrouver la fi erté 
d’exercer leur métier et de développer leurs savoir-faire.

Pour cela, Paysans-artisans déploie ses activités dans la 
commercialisation (en ligne, auprès de différents petits 
grossistes et restaurants et dans leur magasin) et dans 
l’appui aux producteurs (création d’un groupement d’em-
ployeurs pour pourvoir aux besoins de main-d’œuvre, pe-
tite agence foncière pour trouver des terrains, mutualisa-
tion des outils et de nombreuses réunions par fi lières pour 
développer des stratégies de productions et favoriser les 
liens entre paysans).

« Paysans artisans, c’est le dire et le faire en même 
temps ».
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La coopérative s’engage dans une dynamique de pro-
duction locale et de circuits-courts. Une politique qui s’au-
torise quelques écarts dans les distances lorsqu’il s’agit 
de produits d’origine plus lointaine tels que récemment 
de l’huile d’olive en provenance de Crète ou des agru-
mes gorgés du soleil sicilien. Mais fondamentalement, la 
vocation est territoriale. Il ne s’agit jamais de compen-
ser d’éventuels manques dans la production locale. Au 
contraire, la coopérative assume même volontairement 
ces manques lorsque ceux-ci permettent de stimuler 
une production abandonnée et de favoriser l’installation 
de jeunes producteurs. Ainsi en est-il de la production de 
certains fromages et de la production maraîchère, qua-
siment disparue en Wallonie et qui, peu à peu, renaît des 
terres agricoles wallonnes. C’est ce type de sujets qui est 
discuté lors des réunions par fi lières.

Les paysans sont placés au centre de la démarche. Ils 
sont invités tous les samedis à rencontrer les « man-
geurs » qui fréquentent le magasin. En entrant dans ce-
lui-ci, on découvre un mur recouvert de tous les portraits 
des producteurs que l’on retrouve plus loin également à 
proximité de chaque produit. Le client achète ainsi les bis-
cuits de Valérie, le café de Dimitri, les pommes de Didier 
ou la pâte à tartiner de Chantale.

Si Paysans artisans travaille à modifi er les moyens de 
production et de consommation, elle développe aussi une 
série d’activités pour travailler en même temps la ques-
tion du sens et des liens. La coopérative organise donc 
seule, ou en partenariat avec d’autres acteurs culturels et 
associatifs, une série d’événements : formations, ciné-dé-
bats, expositions, ateliers, projets scolaires, etc. Autant 
d’occasions de nouer des liens avec d’autres acteurs de 
la vie namuroise.

Le choix de l’implantation en centre-ville est volontaire. 
Il permet de mettre au cœur de la ville la question de la 
production agricole mais aussi de participer à une réelle 
dynamique de rue. Rapidement, des liens se sont tissés 
avec une libraire, un café, des petits commerces que des 
affi nités rapprochent. Ainsi les citadins se rapprochent de 
ceux et celles qui produisent leur nourriture et l’agriculture 
retrouve les liens qui l’unissent à la ville, à la culture.Frédérique Müller
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Cet objectif se décline en plusieurs points :

* Six espaces de vie et de rencontres en Wallonie et à Bruxelles 

où les publics s’approprient l’art et la culture, critiquent, 

créent, expérimentent dans un esprit participatif ! Et deux 

PointCulture nomades.

* Une programmation thématique pluridisciplinaire : débats, 

conversations, apéros, concerts, ateliers, projections, exposi-

tions, performances…

* Un magazine en ligne pour poser un autre regard sur 

l’actualité et questionner six enjeux de société : Arts/Artistes, 

Genres, Numérique, Environnement, Nord/Sud et Santé. 

Pointculture.be conseille et informe également sur l’offre 

culturelle en Fédération Wallonie-Bruxelles.

* Détours - les carnets de PointCulture, un semestriel qui prend 

le temps d’évoquer en profondeur ces mêmes enjeux de 

société qui, aujourd’hui, traversent le monde. En complément, 

des hors-séries qui abordent aussi la culture autrement en 

Fédération Wallonie-Bruxelles.

* Des collections constituées depuis 1953 avec une attention 

particulière à la diversité culturelle et aux œuvres produites 

ou coproduites par des artistes et opérateurs de la Fédéra-

tion Wallonie-Bruxelles.

* Un service éducatif qui propose un panel de publications 

et d’outils pédagogiques, d’animations et de formations à 

destination des écoles tant primaires que secondaires.

rencontres
créations
enjeux sociétaux 
médias





Les scénarios de développement 

des villes regorgent de grandes 

mégapoles agitées au sein 

desquelles circulent des humains 

assistés de la technologie dans 

leurs actes quotidiens. Les villes 

modernes laissent pourtant 

entrevoir leur grande vulnérabilité 

et offrent au quotidien des 

occasions de s’interroger. 

Pour penser les futurs possibles, 

nous avons cherché à saisir 

le récit qui accompagne le 

développement des villes, 

à questionner l’imaginaire, 

en particulier celui véhiculé 

par le cinéma. 




