Evocation de la vie, de la personnalité de Maria Malibran (Maria Felicia Garcia): grande cantatrice du 19ème siècle, sa voix est perdue à jamais puisque le phonographe n'existait pas. Le réalisateur a choisi la voix de Maria Callas pour illustrer ce portrait.
Sur la tombe de Maria Malibran, au cimetière de Laeken, quatre vers de Lamartine évoquent parfaitement la vie et l'âme de La Malibran: "Beauté, génie, amour furent son nom de femme. Inscrits dans son regard, dans son coeur, dans sa voix, sous trois formes au ciel appartenait son âme. Pleurez terre et vous cieux, accueillez-la trois fois".
Ces quelques images d'archives sont révélatrices des bouleversements de la capitale en 1966. Bruxelles se transforme insensiblement un peu plus chaque jour. Des vieux quartiers disparaissent, on éventre des rues, de nouvelles cités sortent de terre. Bruxelles se modernise et prend des allures de capitale à l'américaine avec ses buildings.
